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NOTE PRE-EXOTIQUE

Dans Tokyo infra-ordinaire, I’'auteur explore selon des
modes pédestres et motorisés les réseaux de cette ville
et de sa mémoire. Les lecteurs de Ode a la ligne 29 des
autobus parisiens y reconnaitront son gofit incorrigible
pour les transports, les parenthéses et la divagation.
Le texte se caractérise par des libertés d’annotation
propres a un carnet de voyage, des changements de
couleurs marquant les incises et une arborescence
numérotée qui aide a ce que l’on y circule aisément.
Le tout donne les variations d’une pensée en ordre
de marche. En outre, il faut préciser que 'amour des
littératures étrangéres atteint chez ’auteur une telle
intensité qu’il contamine jusqu’aux usages typogra-
phiques, souvent d’essence anglo-saxonne dans le
manuscrit. Cette édition, par gott de l'ailleurs et en
dépit des pleurs du correcteur, a choisi de s’y tenir.



1. La gare de Shinjuku (Tokyo) est grande. Elle accommoderait sans peine
une douzaine de gare du Nord (Paris). Les lignes de métro passent en
dessous; les lignes ferroviaires dessus. Les deux entrées principales sont
la West Entrance et la East Entrance. Il m’a fallu plusieurs tentatives pour
arriver a passer de 'une a 'autre sans m’égarer plusieurs fois.

2. Jhabite pour quelques semaines dans Shinjuku
2.1.la division administrative : Shinjuku-cho

3. dans Shinjuku le quartier d’Okubo, dans Okubo un tout petit ‘studio’ loué
a mr Fujiwara Hiro
3.1. qu’il soit loué!
3.1.1. en apprenant son nom, j’ai pensé bien str au grand Fujiwara
entre tous les Fujiwara
3.1.11. pour les amateurs de poésie, s’entend
3.1.2. Fujiwara Teika, que je vénére comme l’esprit tutélaire de la poésie
des Anthologies impériales, 'auteur du hyakuin isshu, jeu de cartes
poétique, et du maigetsusho
3.1.2.1.je ne saurais certes oublier, et c’est pourquoi je n’oublie pas
de mentionner aussi Ki no Tsurayuki, bien entendu, I'auteur de
la préface du Kokinshu
31.22.encore moins Kamo no Chomei duquel j’ai préféré,

11 - infra-ordinaire



poétiquement parlant, la main mnémonique en dix ‘styles’, a
celle que j’aurais pu emprunter a Teika
3.2.je n’avais pas logé dans cet endroit au tout commencement de mon
séjour, mais dans un quartier nettement moins central
3.2.1. Agneés avait trouvé le lieu un peu trop sabi, et intercéda
efficacement aupres du trés bon mr Hiro
3.2.1.1. sabi
3.21.1.1. ‘rouille’, ‘solitude’, dans le parler ancien
3.2.1.2. est un tres vieux style qui a franchi, semble-t-il,
allegrement les siécles
3.2.2. Ce n’est pas que je ne m’y trouvais pas bien. Mais la distance
a parcourir pour atteindre le centre des choses, the “center of
things”
3.2.2.1. comme dit le héros de Manhattan Transfer de John Dos
Passos
3.2.3.n’était pas tres favorable a mon intention
3.2.3.1. laquelle je vais expliquer dans peu de lignes
3.2.3.1.0.1. un (pseudo) tanka dans le style sabi:

LA VIE DU TATAMI

teinte du thé vert
teinte de paille dorée
douce, qui réchauffe
teinte de vieux foin d’automne
teinte éteinte des non-teintes

32.1.0.11.je décroche parenthétiquement dans la ligne
d’un cran supplémentaire a celui qui s’attendrait,
afin que la couleur soit adéquate au style du
poéme
3.2.3.1.1. image-souvenir : Dans la nuit, le parking, avec ses
faux cerisiers a feuilles roses
3.2.3.1.2. citation appropriée: Motoori Norinaga (1730-1801)
— figure maitresse de la philologie japonaise (kakugaku)
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du xviire... fut pour I'idéologie fasciste d’avant et apres
la guerre, I’'un des principaux piliers de la culture
nationaliste...

3.2.3.13. son célebre poéme

32.3.14. “Ecoute ! ce qu’est 'Ame du Yamato, c’est le cerisier
de montagne en fleurs quand ses couleurs frémissent aux
rayons du soleil levant” (Shikishimano / yamato gokoroo
/ hitotoeba / asahi ni niou / yamazakurabana //)

3.2.3.15. image-souvenir : pétales de fleurs de cerisier-saule
devant I'entrée du temple, a Kyoto

3.2.3.1.6. image-souvenir : Pluie, vent, et les cerisiers pendant
la nuit finalement ont renoncé, ont étendu sur des tatamis
de caniveaux, de trottoirs, d’asphalte, de terreau leurs
larges futons de pétales blancs et roses, mouillés, encore
tout frais, teint ‘peaches and cream’ de jeunes filles
victoriennes; on y marche avec circonspection, avec peine;
pour un peu, on enléverait ses chaussures (souliers)
3.2.3.1.7. citation appropriée : muramura, mourmoura l'im-
pératrice douairiére Eufuku (1271-1342) en contemplant
“sous les faibles rayons matinaux, les fleurs de cerisier
apparaitre claires, selon la lumiére”.

3.2.3.1.8. Ainsi moi, devant la station-service sous les cerisiers
aux feuilles-pétales roses-fluo (deux en un) de plastique,
mouramurais-je

3.2.3.1.9. Pour atteindre ce lieu sabi, on demi-périmétrait un
champ de choux

3.2.3.10. poéme associe :

entre passé
et promoteurs
un carré de choux

un rectangle,
d’ailleurs
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3.2.3.11. variante:
entre passé
et promoteurs
un carré de choux

un rectangle,

un rectangle!

3.2.3.1.12. Pour mon séminaire de poétique a I’'E.H.E.S.S.
j’achéte, pres de la gare de Rocard-Cohen (Rokakoen),
deux sacs de plastique soyeux, de luxe, désignés SONNET:
Fantastic & elegant handy-bag

4.au quatriéme étage d’une toute petite maison sur une toute petite rue
descendante-montante.
4.1. quand une rue descend dans un sens, elle a tendance a monter dans
l’autre, méme au Japon
4.1.1. (Donald Richie in Partial Views) “During my first stay in 1949
the rule had been that the rooms were all japanese that is, all tatami
-matted, except from one western (hard-floor) room. During my
second stay 1954 the rule was: all western, except for one Japanese
room. And now in my third stay (1974) all Western, no tatami — and
in one place I saw that the hot-water heater had been put in the
tokonoma, traditional alcove for flower arrangement.”
4.1.2. This is the case in Hiro’s studio

5. C’est avril 1996, mai.

6. Lieu calme. Grand calme. Tranquillité. Diurne et nocturne.

7.Sentiment de sécurité. Epicerie toujours ouverte, la nuit, le jour: bonjour,
me dit le paillasson de ’entrée, avec la voix méme de 1’épiciére ou de sa
fille; au revoir, merci, gozai i mashita, arigato ou quelque chose semblable;

au revoir, merci, gozai i mashita, arigato ou quelque chose semblable, me dit
le paillasson a la sortie.
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7.1. image-souvenir: Dans la gare de Shinjuku, six heures du soir, un million

de personnes vont et viennent ou viennent et vont; une petite fille seule,
cing, six ans max, dans la gare de Shinjuku, ou, a six heures du soir, un
million de personnes vont et viennent ou viennent et vont, la petite fille
au cartable sur le dos presque aussi gros qu’elle téléphone, a sa maman?
a une copine ? a un copain? Tranquille, cool quoi; et seule

8. Je dors trés pres du sol.

9. C’est pas grand. Vraiment pas grand.
9.1. Mais chez moi aussi, a Paris, c’est pas grand. A peine plus.

10. Dans Tokyo je suis analphabéte, linguistiquement quasi-muet,
linguistiquement a peu prés sourd.
10.1. Pas tout a fait quand méme. Il y a de I’anglais
10.1.1. or 'anglais fut, il y a trente ans, ma langue d’accés au Japon:
le Genji dans la version d’Arthur Waley, les traductions de Donald
Keene...
10.1.1.1. Waley n’est jamais venu ici. Il est resté a la British
Library
10.1.1.1.1. comme moi au département des Imprimés orientaux
de la Bibliothéque nationale; jusqu’a presque soixante ans.
Il est vrai que, lui, il lisait le japonais
10.1.1.1.1.1. George Hughes told me that the reason, they
say, Arthur Waley never did go to Japan was that he
was afraid of the Japanese style toilets.
10.1.2. Je note, en plus, des points de ressemblance avec ma ville
préférée, Londres, London
10.1.3. vastness
10.1.4. quartiers seemingly uniform but with their own character,
subdued, impassibles; flegme ; they do not stare
10.15. ni les humains: les hommes ne mettent pas I'ceil et la main aux
fesses des jeunes filles, des femmes
10.1.6. dans I'intervalle entre les stations de métro, de la Yamanote
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Line, je les observe: the sabiness of attire as a positive virtue
10.17. sabiness too in a lot of places, houses
10.1.8. old gentlemen dozing over their newspapers on park benches,
comme dans Green Park
10.1.9. une certaine qualité de '’humidité
and the clouds, the clouds, pas le moins du monde baudelairiens,
10.1.10. ni constabliens en fait, quoi qu’on dise, bien qu’eux aussi
soient de passage
10.1.11. une ville en somme plutot drab
10.1.11.1. une qualité, pour moi, en fait plutdt positive
10.112. bonne architecture de reconstruction post-45 dans ladrabness,
le terne, le petit;
10.112.1.1l y a aussi les gratte-ciel insensés,
10.1.12.1.1. of course
10.1.12.2. e pont qui boucle sur la mer
10.112.1.2. le Rainbow Bridge; je n’ai pas pu m’empécher d’y
aller voir, en dépit du vertige préliminaire
10.1.12.3. les autoroutes sur des voies ferrées, elles-mémes sur un
canal,
10.1.12.4. mais tout le monde sait ¢a
10.112.1.3. of course
10.1.13. ma description-évaluation est un produit de mon imagination
anglomane, je le sais; je suis un peu nippomane par anglomanie
10.2. des noms d’avenues, dans le métro des noms de stations...
10.2.1. Encouragé par ce fait je me suis mis en téte de composer des
poemes de métro
10.2.2. Donc :
— Ceci est mon premier poéme de métro, a Tokyo, sur la Maranouchi
Line
— J’ai énormément de mal a respecter la contrainte définie par J.].
parce que je suis énormément serré
— et que je m’efforce de saisir ce que dit la voix qui annonce la
station suivante afin de ne pas manquer la mienne
— je suis parti de Shinjuku a 6h 03 du matin le 2 mai
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— a chaque station un honorable rectangle rouge s’allume sur le plan
linéaire de la ligne et pendant la marche une honorable petite fleche
verte tremblante indique le sens

10.2.3. - coda — de parcours

Je suis descendu a Asakusa-Mitsuke et j’écris ceci sur un banc
mauve sur le quai de transfert vers la Yurakuch6 Line (afin d’aller
a Asakusa) ; n’ayant pas été capable de compléter le vers précédent
dans le temps alloué j’en profite pour me permettre ce clinamen
10.2.4. - deuxiéme coda — (plus tard)

J’ajoute que ce n’était pas la Yurakuchd Line que je devais prendre
mais la Ginza Line. J’avais été induit en erreur par sa couleur
identificatrice qui est proche de celle de la Ginza

10.2.4.1. cette expérience ne fut guére concluante
10.3. Ce fait m’a permis d’employer une partie de mon temps a ‘lire les
rues’

10.3.1. une recommandation de mon maitre Raymond Queneau

10.4. entre autres choses j’ai noté les mélanges de modes d’écriture:
— horizontale, passant de droite a gauche ou de gauche a droite
— chiffres a 'occidentale

— mots ou sigles alphabétiques insérés dans le japonais

10.4.1. ces progres de ’écriture horizontale au détriment de la
traditionnelle m’ont extrémement choqué; ainsi que les progres du
déplacement gauche-droite

10.4.11. mais j’ai marqué quand méme avec plaisir sur mon carnet
que dans le train venant de 'aéroport la bande d’annonces en
anglais défilait de la droite vers la gauche

10.5. J’ai aussi sacrifié a la coutume d’enregistrer quelques délicieuses

enseignes:

— Coffee-shop DUG near Shinjuku: T-shirt with Lautreamont’s Men...

established 1984

— Gentille, Petit Bar

— The Vampire, Public House

— Urbane Building

— Coffee house: Come la Kome
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— Sucre neige: take out & delivery restaurant

— Community store avec accent aigu a ’espagnole sur le i

— sur la carte du DUG (café jazz shinjuku): very berry / fine pine / lemon
eater / orange eater / Toropical /

— Une ‘mansion’ a Yotsuya: Opus Royal et d’autres, d’autres...

11. Pour mes déplacements, j’ai une, des cartes; une surtout
111. une carte pour étrangers anglophones:

A Kodansha Guide

TOKYO A BILINGUAL MAP

11.2. Elle m’offre, au recto, toute la partie de la ville dont j’ai besoin pour
ma tache. Et, au verso, des plans détaillés de certains quartiers: Ginza-
Yarakuch6 ; Shinjuku ; Ikebukuro, etc.

12. Je ne me perds pas. Si je m’égare légérement, je suis remis sur le droit
chemin, comme un enfant, par les trés bienveillants Tokyens, les tres
bienveillantes amusées Tokyennes.
12.1. Pas, loin, pour le linge, il y a la ‘coin-laundery’. Les dames du quartier
m’aident, me montrent ou mettre le linge, ou la lessive
12.11. pour les unes c’est au fond, pour les autres c’est dessus, pour les
troisiémes c’est un peu au fond, un peu dessus, un peu entre. Elles
me montrent ou mettre les piéces, lesquelles, les prennent dans ma
main, qu’elles guident
12.1.1.1. je signale malgré tout que la machine est américaine et
que toute la marche a suivre est indiquée en anglais
10.1.2. je remercie profusément
12.1.2.1. on m’indique aussi quand 'opération est terminée

13. C’est infiniment reposant.

18 - Tokyo



