ola5doc/content/leon_lenclos/sources/citations/a_traiter.txt

DES MODIFICATIONS DOIVENT ETRE FAITES A LA MAIN POUR CE FICHIER SI ON VEUT UN PLUS GRAND CORPUS



Encore dans le XVIIe siècle, les savants et les artistes
de toute l'Europe avaient été si étroitement unis par un
lien idéal commun, que leur coopération était à peine
influencée par les événements politiques. L'usage
général de la langue latine fortifiait encore cette
communauté.
Aujourd'hui nous regardons vers cette situation
comme vers un paradis perdu. Les passions nationaliste
sont détruit la communauté des esprits et la langue latine
qui jadis unissait tous est morte. Les savants étant
devenus les représentants les plus forts des traditions
nationales ont perdu leur communauté.
Nous observons de nos jours ce fait frappant, que les
hommes politiques, les hommes de la vie pratique sont
devenus les représentants de la pensée internationale. Ce
sont eux qui ont créé la Société des Nations.
MES PREMIÈRES IMPRESSIONS DES U. S. A.
Une interview pour le Nieuwe Rotterdamsche Courant
Parue le 7 juillet 1921 dans le Berliner Tageblatt.
Je dois tenir ma promesse de dire quelques mots sur
mes impressions de ce pays. Ce n'est pas pour moi chose
aisée. Car il n'est pas facile de jouer le rôle d'un
observateur objectif, quand on a été accueilli comme je
l'ai été en Amérique avec tant d'affection et d'honneurs
exorbitants. D'abord quelques mots sur ce point
particulier.
Le culte personnel est toujours à mes yeux quelque
peu injustifié. Sans doute la nature répartit ses dons
d'une manière fort différente entre ses enfants. Dieu
merci, il y en a aussi beaucoup de bien doués et je suis
fermement convaincu que la plupart d'entre eux mènent
une existence paisible et inaperçue. Il ne me paraît pas
juste, et même pas de bon goût qu'un petit nombre de
ceux-ci soient admirés sans mesure, en leur imputant des
forces surhumaines d'esprit et de caractère. C'est
précisément mon cas et il y a un contraste grotesque
entre les capacités et les pouvoirs que les hommes
m'attribuent et ce que je suis et ce que je puis en réalité.
La conscience de ce fait étrange serait insupportable,
si elle ne comportait pas une seule belle consolation :
c'est un indice réjouissant pour notre époque, qui passe
pour matérialiste, qu'elle fasse des héros de simples
mortels, dont les objectifs appartiennent exclusivement
au domaine intellectuel et moral. Ceci prouve que la
science et la justice passent, pour une grande partie de
l'humanité, au-dessus de la fortune et de la puissance.
D'après ce que j'ai vu, cette manière de voir idéaliste
paraît régner dans une proportion particulièrement
forte dans ce pays d'Amérique que l'on accuse
spécialement d'être imbu de matérialisme. Après cette
digression, j'arrive à mon sujet, en espérant qu'on
n'accordera pas à mes modestes observations plus de
poids qu'elles ne méritent.
Ce qui frappe tout d'abord d'étonnement le visiteur,
c'est la supériorité de ce pays au point de vue de la
technique et de l'organisation. Les objets d'usage
journalier sont plus solides qu'en Europe ; les maisons
sont organisées d'une manière incomparablement plus
pratique : tout est disposé de manière à épargner l'effort
humain. La main-d'oeuvre est chère, parce que le pays
est peu peuplé, eu égard à ses ressources naturelles.
C'est ce prix élevé de la main-d'oeuvre qui a poussé au
développement prodigieux des moyens et des méthodes
de travail techniques. Que l'on réfléchisse, par contraste,
à la Chine ou à l'Inde surpeuplées, où le bon marché de
la main-d'oeuvre a empêché tout développement des
moyens mécaniques ! L'Europe se trouve dans une
situation intermédiaire. Une fois que la machine s'est
suffisamment développée, elle devient finalement
meilleur marché que la main-d'oeuvre humaine, même
si celle-ci était déjà bon marché. C'est à cela que
doivent songer les fascistes d'Europe qui, pour des
raisons de politique à courtes vues, interviennent pour
l'accroissement de la densité de la population dans leur
pays. Sans doute cette impression contraste avec
l'étroitesse d'esprit dont font preuve les États-Unis en
se renfermant sur eux-mêmes et en empêchant les
importations par des droits prohibitifs... Mais on ne
peut pas exiger d'un visiteur sans arrière-pensée, qu'il
se rompe par trop la tête et du reste, finalement, il n'est
pas absolument sûr qu'à toute question puisse
correspondre une réponse raisonnable.
Le deuxième point qui surprend le visiteur, c'est la
position joyeuse et positive en face de l'existence ; le
rire sur les photographies est le symbole d'une des
forces principales de l'Américain. Il est affable,
convaincu de sa valeur, optimiste et ne porte envie à
personne. L'Européen éprouve de l'agrément et aucune
contrariété dans ses rapports avec les Américains.
Au contraire, l'Européen critique et réfléchit
davantage, est moins cordial et moins serviable, plus
isolé ; il se montre toujours plus difficile pour ses
distractions comme pour ses lectures ; il est le plus
souvent plus ou moins pessimiste, par comparaison avec
l'Américain.
Les commodités de l'existence, le confort jouent en
Amérique un grand rôle ; on leur sacrifie le repos, la
tranquillité d'esprit, la sécurité. L'Américain vit
davantage pour un but, pour l'avenir, que l'Européen ;
pour lui la vie est toujours le " devenir " et jamais
l' " être " : à ce point de vue, il est encore plus
différent du Russe et de l'Asiatique que l'Européen.
Mais il y a un autre point par lequel l'Américain
ressemble davantage à l'Asiatique que l'Européen : il
est moins individualiste que ce dernier, si on le
considère, non plus au point de vue économique, mais
au point de vue psychologique.
On entend davantage prononcer " Nous " que
" Je ". Ceci veut dire que les usages et les conventions
sont plus puissants et que la conception de la vie des
individus, ainsi que leur position au point de vue du
goût et de la morale est bien plus uniforme qu'en
Europe. C'est à cette circonstance en grande partie que
l'Amérique doit sa supériorité économique sur l'Europe.
Ici, il se forme plus facilement une coopération sans
autant de flottements et une division du travail plus
efficaces qu'en Europe, aussi bien dans l'industrie que
dans l'Université ou que dans les oeuvres de
bienfaisance privées. Cette organisation sociale doit
provenir, en partie, de la tradition anglaise.
Chose qui paraît incompatible avec ces réflexions,
c'est que, par comparaison aux conditions européennes,
la sphère d'action de l'État est relativement petite.
L'Européen s'étonne que le télégraphe, le téléphone, les
chemins de fer, les écoles soient pour la plus grande
part entre les mains de sociétés privées ; c'est la plus
grande importance de la position sociale de l'individu
qui permet cet état de choses. C'est également cette
position qui fait que la répartition extrêmement
disproportionnée de la fortune n'entraîne pas
d'insupportables difficultés. Les gens aisés ont le
sentiment de leur responsabilité sociale bien plus
développé qu'en Europe. Ils considèrent comme tout
naturel l'obligation pour eux de mettre une grande
partie de leurs biens et souvent aussi de leur activité au
service de la communauté ; d'ailleurs l'opinion
publique, fort puissante, l'exige catégoriquement. C'est
ainsi qu'il arrive que les fonctions les plus importantes
intéressant la civilisation puissent être laissées à
l'initiative privée et que, dans ce pays, le rôle de I'État
soit relativement très limité.
Le prestige de l'autorité de l'État a certainement
beaucoup baissé, du fait de la loi de prohibition ; rien
n'est plus dangereux, en effet, pour ce prestige, comme
pour celui de la loi, que lorsqu'il promulgue des lois
dont il n'est pas capable d'assurer l'exécution. C'est le
secret de Polichinelle, que l'accroissement menaçant de
la criminalité est en relation étroite avec cette loi de
prohibition en Amérique.
A mon avis, cette loi contribue à l'affaiblissement de
l'État encore à un autre point de vue. Le cabaret est un
endroit qui fournit aux gens l'occasion d'échanger leurs
idées et leurs opinions sur les événements publics. Si
cette occasion, comme il m'a semblé dans ce pays, leur
fait défaut, la presse, contrôlée en grande partie par des
groupements intéressés, exerce une influence exagérée
sur l'opinion publique.
Ici, la surestimation de l'argent est encore plus
grande qu'en Europe, mais elle me parait en
décroissance. Certainement. l'idée qu'une grosse fortune
n'est pas la condition nécessaire d'une existence
heureuse et prospère l'emporte de plus en plus.
Au point de vue artistique, j'ai admiré sincèrement le
bon goût extrême qui se manifeste dans les constructions
modernes et dans les objets d'usage journalier : par
contre je trouve que les arts plastiques et la musique ont
peu de répercussion dans l'âme du peuple, par
comparaison avec les pays européens.
J'éprouve une haute admiration pour les productions
des établissements de recherches scientifiques. On a le
tort, chez nous, d'attribuer la supériorité croissante des
travaux de recherche américains exclusivement à la plus
grande richesse : il ne faut pas oublier que le
dévouement, la patience, l'esprit de camaraderie, le
penchant à la coopération jouent, dans ces résultats, un
rôle important.
Et, pour terminer, encore une remarque. Les
États-Unis sont aujourd'hui la nation du monde la plus
puissamment avancée au point de vue des progrès de la
technique ; son influence sur l'organisation des
relations internationales est tout simplement
incalculable. Mais l'Amérique est grande, et ses
habitants n'ont pas jusqu'à présent apporté beaucoup
d'intérêt aux grands problèmes internationaux, à la tête
desquels se trouve aujourd'hui celui du désarmement.
Il faut qu'il en soit autrement, même dans le propre
intérêt des Américains. La dernière guerre a montré
qu'il n'y a plus de séparation des continents, mais que

les sorts de tous les pays sont aujourd'hui étroitement
entrelacés. Il faut que ce pays parvienne à se convaincre
que ses habitants portent une lourde responsabilité dans
le domaine de la politique internationale. Le rôle
d'observateur inactif n'est pas digne de ce pays ; S'il
persistait, il deviendrait, à la longue, néfaste pour tous.


Je n'ai jamais rencontré, de la part du beau sexe, un
refus aussi énergique contre toute approche : ou du
moins, si le cas s'est produit, ce n'était sûrement pas de
la part d'un aussi grand nombre de représentants de ce
sexe à la fois.
Mais n'ont-elles pas raison, ces vigilantes citoyennes ?
Doit-on laisser venir à soi un homme qui dévore les
capitalistes coriaces avec le même appétit et le même
plaisir que celui avec lequel le Minotaure, autrefois,
dévorait les tendres vierges grecques, un homme qui a
le mauvais goût de repousser toute guerre, à l'exception
de la guerre inévitable avec sa propre femme ? Écoutez
donc vos bonnes femmes prudentes et patriotiques et
songez que le Capitole de la puissante Rome a été jadis,
lui aussi, sauvé par les caquetages de ses oie fidèles.

Combien singulière est notre situation, de nous
autres mortels. Chacun de nous n'est sur la terre que
pour une courte visite ; il ignore pourquoi, mais il
croit maintes fois le sentir. Sans réfléchir davantage, on
connaît un point de vue de la vie journalière ; on est là
pour les autres hommes, tout d'abord pour ceux dont le
sourire et le bien-être sont la condition entière de notre
propre bonheur, mais aussi pour la multitude des
inconnus, au sort desquels nous enchaîne un lien de
sympathie. Voici à quoi je pense chaque jour fort
souvent : ma vie extérieure et intérieure dépend du
travail de mes contemporains et de celui de mes
ancêtres et je dois m'efforcer de leur fournir la même
proportion de ce que j'ai reçu et que je reçois encore.
J'ai besoin de mener une vie simple et j'ai souvent
péniblement conscience que je demande au travail de
mes semblables plus qu'il n'est nécessaire. J'ai le
sentiment que les différences de classe sociale ne sont
pas justifiées et, en fin de compte, reposent sur la
violence, mais je crois aussi qu'une vie modeste est
bonne pour chacun, pour le corps et pour l'esprit.
Je ne crois point, au sens philosophique du terme, la
liberté de l'homme. Chacun agit non seulement sous
une contrainte extérieure, mais aussi d'après une
nécessité intérieure. Le mot de Schopenhauer : " Sans
doute un homme peut faire ce qu'il veut, mais ne peut
pas vouloir ce qu'il veut " m'a vivement pénétré depuis
ma jeunesse ; dans les spectacles et les épreuves de la
dureté de l'existence, il a toujours été pour moi une
consolation et une source inépuisable de tolérance.
Avoir conscience de cela contribue à adoucir d'une
manière bienfaisante le sentiment de responsabilité si
aisément déprimant et fait que nous ne nous prenons
pas trop au sérieux, nous-même ni les autres ; on est
conduit ainsi à une conception de la vie, qui en
particulier laisse une place à l'humour.
Se préoccuper du sens ou du but de sa propre
existence et de celle des autres créatures m'a toujours
paru, au point de vue objectif, dépourvu de toute
signification. Et pourtant, d'autre part tout homme a
certains idéals, qui lui servent de guides pour l'effort et
le jugement. Dans ce sens, le bien-être et le bonheur ne
m'ont jamais apparu comme le but absolu (j'appelle
même cette base de la morale l'idéal des pourceaux).
Les idéals qui ont illuminé ma route et m'ont rempli
sans cesse d'un vaillant courage ont été le bien, la
beauté et la vérité. Sans le sentiment d'être en harmonie
avec ceux qui partagent mes convictions, sans la
poursuite de l'objectif, éternellement insaisissable, dans
le domaine de l'art et de la recherche scientifique, la
vie m'aurait paru absolument vide. Les buts banaux que
poursuit l'effort humain, la possession de biens, le
succès extérieur, le luxe, m'ont toujours, depuis mes
jeunes années, paru méprisables.
En opposition caractéristique avec mon sens ardent
de justice et de devoir sociaux, j'ai toujours éprouvé
l'absence prononcée du besoin de me rapprocher des
hommes et des sociétés humaines. Je suis un véritable
cheval qui veut tirer seul ; je ne me suis jamais donné
de tout coeur ni à l'État, ni au sol natal, ni au cercle des
amis, ni même à la famille des tout proches ; au
contraire, j'ai toujours ressenti à l'égard de ces liaisons
le sentiment inlassable d'être un étranger et le besoin de
solitude ; ces sentiments ne font que croître avec les
années. On éprouve vivement, mais sans regret, la
limite de l'entente et de l'harmonie avec le prochain.
Sans doute un homme de ce caractère perd ainsi une
partie de sa candeur et de son insouciance, mais il y
gagne une large indépendance à l'égard des opinions,
habitudes et jugements de ses semblables ; il ne sera
pas tenté de chercher à établir son équilibre sur des
bases aussi branlantes.
Mon idéal politique est l'idéal démocratique. Chacun
doit être respecté dans sa personnalité et nul ne doit
être idolâtré. C'est une véritable ironie du sort que mes
contemporains m'aient voué beaucoup trop de
vénération et d'admiration, sans que ce soit ma faute ou
que je l'aie mérité ; cela peut provenir du désir,
irréalisable chez beaucoup, de comprendre les quelques
idées que j'ai trouvées, grâce à mes faibles forces, au
cours d'une lutte sans arrêt. Je sais fort bien que, pour
réaliser une organisation quelconque, il est
indispensable qu'un seul pense, dispose et porte en gros
la responsabilité. Mais il ne faut pas que ceux qui sont
gouvernés soient contraints, ils doivent pouvoir choisir
le chef. Je suis convaincu qu'un système autocratique de
coercition ne peut manquer de dégénérer en peu de
temps : en effet, la coercition attire toujours des
hommes de moralité diminuée et je suis également
convaincu que, de fait, les tyrans de génie ont comme
successeurs des coquins. C'est pour cette raison que j'ai
toujours été l'ardent adversaire de systèmes politiques
analogues à ceux que nous voyons fonctionner
actuellement en Russie et en Italie. La cause du
discrédit qui environne aujourd'hui en Europe la forme
démocratique ne doit pas être attribuée à l'idée
fondamentale de ce régime politique, mais au défaut de
stabilité des têtes du gouvernement et au caractère
impersonnel du mode de scrutin. Je crois que, les
États-Unis de l'Amérique du Nord ont trouvé, à ce
point de vue, la véritable voie ; ils ont un président
responsable, élu pour un laps de temps assez long,
pourvu d'assez d'autorité pour porter effectivement la
responsabilité. Par contre, dans notre système
gouvernemental, j'apprécie fort la sollicitude étendue
pour l'individu en cas de maladie et de besoin. Pour
moi, l'élément précieux dans les rouages de l'humanité,
ce n'est pas l'État, c'est l'individu, créateur et sensible,
la personnalité ; c'est elle seule qui crée le noble et le
sublime, tandis que la masse reste stupide de pensée et
bornée de sentiments.
Ce sujet m'amène à parler de la pire des créations,
celle des masses armées, du régime militaire, que je
hais ! Je méprise profondément celui qui peut, avec
plaisir, marcher, en rangs et formations, derrière une
musique : ce ne peut être que par erreur qu'il a reçu un
cerveau ; une moelle épinière lui suffirait amplement.
On devrait, aussi rapidement que possible, faire
disparaître cette honte de la civilisation. L'héroïsme sur
commandement, les voies de fait stupides, le fâcheux
esprit de nationalisme, combien je hais tout cela !
combien la guerre me paraît ignoble et méprisable !
J'aimerais mieux me laisser couper en morceaux que de
participer à un acte aussi misérable. En dépit de tout, je
pense tant de bien de l'humanité que je suis persuadé
que ce revenant aurait depuis longtemps disparu si le
bon sens des peuples n'était pas systématiquement
corrompu, au moyen de l'école et de la presse, par les
intéressés du monde politique et du monde des affaires.
La plus belle chose que nous puissions éprouver,
c'est le côté mystérieux de la vie. C'est le sentiment
profond qui se trouve au berceau de l'art et de la
science véritables. Celui qui ne peut plus éprouver ni
étonnement ni surprise est pour ainsi dire mort ; ses
yeux sont éteints. L'impression du mystérieux, même
mêlée de crainte, a créé aussi la religion. Savoir qu'il
existe quelque chose qui nous est impénétrable,
connaître les manifestations de l'entendement le plus
profond et de la beauté la plus éclatante, qui ne sont
accessibles à notre raison que dans leurs formes les plus
primitives, cette connaissance et ce sentiment, voilà ce
qui constitue la vraie dévotion en ce sens, et seulement
en ce sens, je compte parmi les hommes les plus
profondément religieux. Je ne puis pas me faire
l'illusion d'un Dieu qui récompense et qui punisse
l'objet de sa création, qui surtout exerce sa volonté de
la manière que nous l'exerçons sur nous-même. Je ne
veux pas et ne puis pas non plus me figurer un individu
qui survive à sa mort corporelle : que des âmes faibles,
par peur ou par égoïsme ridicule, se nourrissent de
pareilles idées ! il me suffit d'éprouver le sentiment du
mystère de l'éternité de la vie, d'avoir la conscience et
le pressentiment de la construction admirable de tout ce
qui est, de lutter activement pour saisir une parcelle, si
minime soit-elle, de la raison qui se manifeste dans la
nature.
Quel est le sens de notre existence, quel est le sens de
l'existence de tous les êtres vivants en général ? Savoir
répondre à cette question, c'est avoir des sentiments
religieux. Tu me demandes : cela a-t-il donc un sens de
poser cette question ? Je réponds : quiconque a le
sentiment que sa propre vie et celle de ses semblables
sont dépourvues de sens est non seulement malheureux,
mais est à peine capable de vivre.
La vraie valeur d'un homme se détermine en
examinant dans quelle mesure et dans quel sens il est
parvenu à se libérer du Moi.

Il est juste, en principe, que l'on doive témoigner le
plus d'affection à ceux qui ont contribué davantage à
ennoblir les hommes et l'existence humaine. Mais si
l'on demande en outre quelle sorte d'hommes ils sont,
on se heurte à de grandes difficultés. En ce qui
concerne les chefs politiques, et même les chefs
religieux, il est le plus souvent fort difficile de savoir
s'ils ont fait plus de bien que de mal. Je crois par
conséquent, très sincèrement, que c'est rendre le
meilleur service aux hommes que de les occuper à de
nobles choses et par là, indirecte nient, les ennoblir.
Ceci s'applique en première ligne aux maîtres de l'art,
mais aussi, après eux, aux savants. Il est exact que ce ne
sont pas les résultats de leurs recherches qui
ennoblissent et enrichissent moralement les hommes
mais bien leur effort vers la compréhension, le travail
intellectuel productif et réceptif. Ce serait certainement
peu juste aussi, si l'on voulait juger la valeur du
Talmud d'après ses résultats intellectuels.

Je suis fermement convaincu que toutes les richesses
du monde ne sauraient pousser l'humanité plus avant,
même si elles se trouvaient dans les mains d'un homme
aussi dévoué que possible au développement de
l'humanité. Seul, l'exemple de personnalités grandes et
pures peut conduire aux nobles conceptions et aux
nobles actions. L'argent n'appelle que l'égoïsme et
pousse toujours irrésistiblement à en faire mauvais
usage.
Peut-on se représenter Moïse, Jésus ou Gandhi armés
de la bourse de Carnegie ?
Si nous réfléchissons à notre existence et à nos
efforts, nous remarquons bien vite que toutes nos
actions et nos désirs sont liés à l'existence des autres
hommes. Nous remarquons que selon toute notre
nature nous sommes semblables aux animaux qui vivent
en commun. Nous mangeons des aliments produits par
d'autres hommes, nous portons des vêtements fabriqués
par d'autres, nous habitons des maisons bâties par
autrui. La plus grande part de ce que nous savons et
croyons nous a été communiquée par d'autres hommes
au moyen d'une langue que d'autres ont créée. Notre
faculté de penser serait, sans la langue, bien chétive,
comparable à celle des animaux supérieurs, en sorte
qu'il nous faut avouer que ce que nous possédons en
première ligne avant les animaux, nous le devons à
notre manière de vivre en communauté. L'individu,
laissé seul depuis sa naissance, resterait, dans ses
pensées et ses sentiments, l'homme primitif semblable
aux animaux, dans une mesure qu'il nous est difficile
de nous représenter. Ce qu'est et ce que représente
l'individu, il ne l'est pas tellement en tant que créature
individuelle, mais en tant que membre d'une grande
société humaine qui conduit son être matériel et moral
depuis la naissance jusqu'à la mort.
La valeur d'un homme pour sa communauté dépend
avant tout de la mesure dans laquelle ses sentiments, ses
pensées, ses actes sont appliqués au développement de
l'existence des autres hommes.
Nous avons l'habitude de désigner un homme comme
bon ou mauvais selon sa situation à ce point de vue. Au
premier abord, les qualités sociales d'un homme
semblent seules devoir déterminer le jugement que
nous portons sur lui.
Et, cependant, une telle conception ne serait pas
exacte. On reconnaît aisément que tous les biens
matériels, intellectuels et moraux que nous recevons de
la société nous viennent, au cours d'innombrables
générations, d'individualités créatrices. C'est un
individu qui a trouvé d'un seul coup l'usage du feu, un
individu qui a trouvé la culture des plantes nourricières,
un individu qui a trouvé la machine à vapeur.
Il n'y a que l'individu isolé qui puisse penser et par
conséquent, créer de nouvelles valeurs pour la société,
même établir de nouvelles règles morales, d'après quoi
la société se perfectionne. Sans personnalités créatrices
pensant et jugeant indépendamment, le développement
de la société dans le sens du progrès est aussi peu
imaginable que le développement de la personnalité
individuelle sans le corps nourricier de la société.
Une société saine est donc liée aussi bien à
l'indépendance des individus qu'à leur liaison sociale
intime. On a dit avec beaucoup de raison que la
civilisation greco-européano-américaine, en particulier
la floraison de culture de la Renaissance italienne qui a
remplacé la stagnation du moyen âge en Europe, repose
surtout sur la libération et l'isolement relatif de
l'individu.
Considérons maintenant notre époque. Quel est l'état
de la société, de la personnalité ? Par rapport aux temps
anciens, la population des pays civilisés est extrêmement
dense ; l'Europe héberge à peu près trois fois autant
d'hommes qu'il y a cent ans. Mais le nombre des
tempéraments de chef a diminué hors de proportion. Il
n'y a qu'un petit nombre d'hommes qui par leurs
facultés créatrices sont connus des masses comme des
personnalités. L'organisation a, dans une certaine
mesure, remplacé les natures de chef, surtout dans le
domaine de la technique, mais aussi, à un degré très
sensible, dans le domaine scientifique.
La pénurie d'individualités se fait remarquer d'une
façon particulièrement sensible dans le domaine
artistique. La peinture et la musique ont nettement
dégénéré et éveillent beaucoup moins des échos dans le
peuple. En politique il manque non seulement des chefs,
mais l'indépendance intellectuelle et le sentiment du
droit ont profondément baissé dans la bourgeoisie.
L'organisation démocratique et parlementaire, qui
repose sur cette indépendance, a été ébranlée dans bien
des pays ; des dictatures sont nées ; elles sont
supportées parce que le sentiment de la dignité et du
droit de la personnalité n'est plus suffisamment vivant.
Les journaux d'un pays peuvent, en deux semaines,
porter la foule, peu capable de discernement, à un tel
état d'exaspération et d'excitation que les hommes sont
prêts à s'habiller en soldats pour tuer et se faire tuer en
vue de permettre à des intéressés quelconques de
réaliser leurs buts indignes. Le service militaire
obligatoire me paraît être le symptôme 1e plus honteux
du manque de dignité personnelle dont notre humanité
civilisée souffre aujourd'hui. Corrélativement il ne
manque pas d'augures pour prophétiser la chute
prochaine de notre civilisation. Je ne compte pas au
nombre de ces pessimistes ; je crois au contraire à un
avenir meilleur. Je voudrais expliquer brièvement ce
ferme espoir.
A mon avis, la décadence des conditions actuelles
résulte du fait que le développement de l'économie et
de la technique a gravement exacerbé la lutte pour
l'existence, en sorte que le libre développement des
individus a subi de dures atteintes. Mais les progrès de
la technique exigent de l'individu, pour satisfaire aux
besoins de la totalité, de moins en moins de travail. La
répartition dirigée du travail deviendra de plus en plus
une nécessité impérative et cette répartition conduira à
la sécurité matérielle des individus. Mais cette sécurité,
avec les loisirs et les forces qui resteront disponibles
pour l'individu, peut être favorable au développement
de la personnalité. De cette manière la société peut de
nouveau s'assainir et nous voulons espérer que les
historiens futurs présenteront les manifestations
sociales maladives de notre temps comme des maladies
infantiles d'une humanité aux puissantes aspirations,
provoquées par une allure trop rapide des progrès de la
civilisation.

Que l'on soit appelé à rendre compte publiquement
de tout ce qu'on a dit, serait-ce même par plaisanterie,
ou bien dans un moment d'expansion, de gaieté ou de
dépit, cela est peut-être fâcheux, bien que ce ne soit
raisonnable et naturel que jusqu'à un certain point.
Mais si l'on est obligé de rendre compte publiquement
de ce que d'autres ont dit pour vous, sans qu'on puisse
s'en défendre, on est dans une situation qui appelle la
pitié. " Mais qui est donc dans une telle situation ? "
demanderas-tu. C'est ce qui arrive à quiconque possède
assez de popularité pour recevoir la visite des
interviewers. Tu ris sans me croire, mais j'ai assez
d'expérience de l'affaire et je vais te l'expliquer.
Représente-toi ceci : un beau matin, un reporter
vient te trouver et te demande aimablement de lui dire
quelque chose sur ton ami N... Au premier moment tu
éprouves quelque irritation devant une pareille
prétention ; mais tu t'aperçois bien vite qu'il n'y a
aucun moyen de l'esquiver. Car, si tu refuses de donner
le renseignement, le reporter écrira : " J'ai demandé à
quelqu'un qui passe pour le meilleur ami de N... de me
parler de lui ; mais celui-ci s'est prudemment récusé.
Au lecteur de tirer lui-même les conclusions
inévitables. " Il n y a donc pas moyen d'éluder la
réponse et tu donnes le renseignement suivant :
M. N... est un caractère gai et franc, aimé de tous
ses amis. Il sait prendre le bon côté de chaque situation.
Il est extrêmement actif et entreprenant ; toute sa
puissance de travail est absorbée par sa profession. Il
aime sa famille et met à la disposition de sa femme tout
ce qu'il possède...
Le reporter écrit : M. N... ne prend rien au sérieux
et a le don de savoir se faire aimer du grand public,
d'autant plus qu'il est toujours d'un naturel souriant et
égrillard. Il est à tel point l'esclave de sa profession
qu'il ne lui arrive jamais de réfléchir à des questions
qui ne lui sont pas personnelles ou de se livrer à
quelque occupation intellectuelle étrangère à sa
profession. Il gâte sa femme sans mesure et satisfait, en
serviteur aveugle, à tous ses désirs...
Un véritable reporter mettrait encore plus de
piment ; mais pour toi et ton ami N... c'est
probablement suffisant. Le lendemain matin, N... lit les
lignes précédentes et celles qui les suivent et, quels que
soient son bon coeur et son enjouement, son courroux
envers toi ne connaît pas de bornes. L'offense qui lui
est faite t'affecte profondément en raison de ton
penchant pour lui.
Eh bien que fais-tu, mon cher, dans ce cas ? Si tu
l'as trouvé, communique-le moi tout de suite, afin que
je puisse rapidement copier ta méthode.
Voir de ses propres yeux, sentir et juger sans se
soumettre à la suggestion de la mode du jour, pouvoir
exprimer ce qu'on voit et ce qu'on ressent en une
phrase concise ou dans un mot artistiquement cuisiné,
n'est-ce pas magnifique ? Alors, est-ce vraiment
nécessaire de vous féliciter par-dessus le marché ?


Si je vous envoie d'ici mon salut, Écoliers Japonais,
c'est que j'en ai particulièrement le droit. En effet, j'ai
visité ce beau pays du Japon, j'ai vu ses villes, ses
maisons, ses montagnes et ses forêts, ainsi que les
garçons japonais qui y vivent, et qui y puisent l'amour
de leur pays natal. Sur ma table, il y a toujours un gros
livre plein de dessins en couleurs qui proviennent des
enfants japonais.
Et maintenant, quand vous recevrez de si loin mon
salut, vous penserez que c'est seulement notre temps
qui a fait que les hommes des différentes nations
s'occupent les uns des autres dans un esprit amical et
bienveillant et se comprennent mutuellement tandis
qu'antérieurement les peuples s'ignoraient, et même se
craignaient et se haïssaient. Puisse l'entente fraternelle
des peuples gagner toujours en profondeur C'est dans
ce sens que moi, l'ancien, je vous salue de fort loin,
jeunes écoliers japonais, avec l'espoir que votre
génération fera un jour rougir la mienne.

Les pays de langue allemande sont menacés d'un
danger, sur lequel les initiés doivent appeler
énergiquement l'attention. La détresse économique due
aux événements et aux retours politiques n'atteint pas
tout le monde dans la même mesure ; elle est plus
particulièrement pénible pour les institutions et les
personnes dont l'existence matérielle dépend
directement de l'État et, parmi elles, les instituts
scientifiques et les savants, sur le travail desquels
repose en grande partie non seulement la prospérité
économique, mais aussi le degré élevé de civilisation de
l'Allemagne et de l'Autriche.
Pour se rendre un compte exact de toute la gravité
de la situation, il faut réfléchir à ceci. Aux époques de
misère, on ne tient compte habituellement que des
besoins immédiats ; on ne paie que les productions qui
fournissent directement des valeurs matérielles. Or la
science, sous peine de s'étioler, ne doit pas viser de buts
pratiques ; les connaissances et les méthodes qu'elle
crée ne servent, pour la plupart, qu'indirectement à des
buts de cette nature, et souvent, seulement pour les
générations à venir ; si on laisse la science sans
ressources, on manquera plus tard de ces travailleurs
intellectuels qui, grâce à leur manière de voir et à leur
jugement indépendant, sont en mesure d'ouvrir de
nouvelles voies à l'économie ou de s'adapter à de
nouvelles situations. Si la recherche scientifique dépérit,
la vie intellectuelle de la nation s'enlise et par suite bien
des possibilités de progrès futur s'évanouissent. C'est
contre ce danger qu'il faut se couvrir : devant
l'affaiblissement de l'État, résultant de l'évolution de la
politique extérieure, il appartient aujourd'hui aux
particuliers, économiquement plus forts, d'intervenir
pour apporter leur aide, afin que la vie scientifique ne
se fane pas.
Des hommes de jugement, se rendant nettement
compte de ces circonstances, ont mis sur pied des
institutions qui doivent permettre de soutenir toute la
recherche scientifique d'Allemagne et d'Autriche.
Contribuez par votre aide à assurer à ces efforts un
magnifique succès ! Mon activité dans l'enseignement
me donne l'occasion de constater avec étonnement que
les préoccupations économiques ne sont pas encore
parvenues à étouffer le bon vouloir et l'affection en
faveur des recherches scientifiques. Au contraire ! Il
semble que ces secousses pénibles aient encore accru
l'amour des biens de l'esprit partout, on travaille avec
une ardeur brûlante, dans des conditions difficiles.
Prenez bien soin que ce qu'il y a d'étoffe dans le bon
vouloir et le talent de la jeunesse d'aujourd'hui ne
sombre pas dans une. lourde perte pour l'ensemble.


Nombreuses sont les chaires d'enseignement, rares
sont les maîtres sages et nobles. Les salles de
conférences sont vastes et nombreuses, mais les jeunes
gens qui ont sincèrement soif de vérité et de justice
sont plus rares. La nature délivre à profusion ses
produits ordinaires, elle est plus parcimonieuse en
produits délicats.
Cela, nous le savons tous : pourquoi donc nous
plaindre ? N'en a-t-il pas toujours été ainsi et cela ne
restera-t-il pas toujours de même ? Sans doute c'est
ainsi et on doit prendre ce qui nous vient de la Nature
tel que cela est. Mais il a en outre un esprit du siècle,
une manière de voir propre à une génération, qui se
transmet d'homme à homme et qui donne à une société
l'empreinte qui la caractérise. Chacun doit travailler,
pour sa petite part, à changer cet esprit du siècle.
Comparez l'esprit qui régnait parmi la jeunesse
académique allemande il y a un siècle avec celui qui y
règne aujourd'hui : il y avait alors une foi en
l'amélioration de la société humaine, il y avait la
considération devant toute opinion honorable, cette
tolérance pour laquelle nos grands classiques ont vécu
et lutté. Il y avait un effort vers une plus grande unité
politique, qui s'appelait alors l'Allemagne. C'était alors
la jeunesse académique, c'étaient les maîtres
académiques chez lesquels régnaient ces idéals.
Aujourd'hui l'effort vers le progrès social, vers la
tolérance et la liberté de la pensée, vers une plus
grande unité politique qui chez nous s'appelle
aujourd'hui l'Europe, existe encore. Mais la jeunesse
académique n'est plus le soutien des espoirs et des
idéals du peuple et le corps enseignant académique ne
l'est pas non plus. Quiconque considère notre temps
sans passion, d'un coup d'oeil froid, doit le reconnaître.
Nous nous sommes réunis aujourd'hui pour
réfléchir sur nous-mêmes. Le motif immédiat de cette
réunion est " le cas Gumbel. " Cet homme, soutenu par
l'esprit de justice, a écrit au sujet d'un crime politique
encore inexpié, avec une ardeur sincère, un grand
courage et une objectivité exemplaire ; il a, par ses
livres, rendu un grand service à la société ; il nous est
donné de voir qu'il est aujourd'hui combattu par la
corporation des étudiants et en partie par le corps
enseignant de son Université, qui veulent l'expulser.
La passion politique ne doit pas aller aussi loin. Je
suis convaincu que quiconque lit les livres de M.
Gumbel en toute liberté d'esprit doit avoir à leur égardune impression semblable à la mienne. Il nous faut de
tels hommes si nous voulons parvenir à une
communauté politique saine. Que chacun juge d'après
son opinion personnelle en se basant sur ses propres
lectures et non pas d'après ce que lui disent les autres.
Si l'on agit ainsi, ce " cas Gumbel ", après un début
peu glorieux pourra encore avoir de bons résultats.


Monsieur et très honoré collègue,
Deux des hommes les plus importants et les plus en
vue de la science italienne s'adressent à moi, dans le
trouble de leur conscience, et me prient de vous écrire
afin d'éviter autant que possible une rigueur cruelle qui
menace les savants italiens. Il s'agit d'une formule de
serment par laquelle on doit jurer fidélité au régime
fasciste. Il vous est demandé de bien vouloir donner à
M. Mussolini le conseil d'épargner cette humiliation àla fleur de l'intelligence italienne.
Pour différentes que puissent être nos convictions
politiques, je sais qu'il y a un point fondamental qui
m'unit à vous : tous deux, nous voyons et nous aimons,
dans les floraisons du développement intellectuel
européen, nos biens les plus précieux. Ceux-ci reposent
sur la liberté d'opinion et d'enseignement, sur le
principe que l'effort vers la vérité doit avoir le pas sur
tout autre effort. C'est uniquement sur cette base que
notre civilisation a pu prendre naissance en Grèce et
célébrer sa réapparition en Italie à l'époque de la
Renaissance. Ce plus grand bien a été payé du sang de
martyrs, d'hommes grands et purs : c'est grâce à eux
que l'Italie contemporaine est encore aimée et honorée.
Il est loin de ma pensée de discuter avec vous sur les
justifications que la raison d'État peut apporter aux
atteintes à la liberté humaine. Mais l'effort vers la
vérité scientifique, dégagé des intérêts pratiques de tous
les jours, devrait être sacré pour toute autorité
publique et il est, pour tous, du plus haut intérêt que les
serviteurs loyaux de la vérité soient laissés en paix.
Ceci est certes également de l'intérêt de l'État italien et
de son prestige dans le monde.Sur la religion
RELIGION ET SCIENCE
Écrit spécialement pour le New York Times
Magazine et paru le 9 novembre 1930 (pp. 1-4).
Le texte allemand fut publié le 11 novembre 1930
dans le Berliner Tageblatt.
Tout ce qui est fait et imaginé par les hommes sert à
la satisfaction des besoins qu'ils éprouvent, ainsi qu'à
l'apaisement de leurs douleurs. Il faut toujours avoir
ceci présent à l'esprit, si l'on veut comprendre les
mouvements intellectuels et leur développement. Car
les sentiments et aspirations sont les moteurs de tous les
efforts et de toute la création de l'humanité, pour
sublime que cette création se présente à nous. Quels
sont donc les besoins et les sentiments qui ont conduit
l'homme à l'idée religieuse et à la foi, dans leur sens le
plus étendu ? Si nous réfléchissons à cette question,
nous voyons bientôt que l'on trouve au berceau de la
pensée et de la vie religieuses les sentiments les plusdivers.
Chez l'homme primitif, c'est, avant tout, la crainte
qui provoque les idées religieuses, crainte de la faim,
des bêtes féroces, de la maladie, de la mort. Comme, à
cet échelon inférieur, les idées sur les relations causales
sont d'ordinaire des plus réduites, l'esprit humain nous
forge des êtres plus ou moins analogues à nous, dont la
volonté et l'action régissent les événements redoutés.
On pense à disposer favorablement ces êtres, en
exécutant des actes et en faisant des offrandes qui,
d'après la foi transmise d'âge en âge, doivent les
apaiser ou nous les rendre favorables. C'est dans ce
sens que j'appelle cette religion la religion terreur ;
celle-ci n'est pas créée, mais du moins stabilisée
essentiellement par la formation d'une caste sacerdotale
spéciale qui se donne comme l'intermédiaire entre ces
êtres redoutés et le peuple, et fonde là-dessus sa
position dominante. Souvent le souverain ou le chef
d'État qui s'appuie sur d'autres facteurs, ou encore une
classe privilégiée, unit à sa souveraineté les fonctions
sacerdotales pour donner plus de stabilité au régime
existant ; ou bien il se crée une communauté d'intérêts
entre la caste qui détient le pouvoir politique et la caste
sacerdotale.Il v a une deuxième source d'organisation religieuse,
ce sont les sentiments sociaux. Père et mère, chef des
grandes communautés humaines, sont mortels et
faillibles. L'aspiration ardente à l'amour, au soutien, à
la direction provoque la formation de l'idée divine
sociale et morale. C'est le Dieu-Providence, qui
protège, fait agir, récompense et punit. C'est le Dieu
qui, selon l'horizon de l'homme, aime et encourage la
vie de la tribu, de l'humanité, la vie elle-même, qui est
le consolateur dans le malheur, dans les cas d'aspirations
non satisfaites, le protecteur des âmes des trépassés.
Telle est l'idée de Dieu conçue sous l'aspect moral et
social.
Dans les Écritures saintes du peuple juif, on peut
observer fort bien le développement de la
religion-terreur en religion morale, qui se poursuit
dans le Nouveau Testament. Les religions de tous les
Peuples civilisés, en particulier aussi des peuples de
l'Orient, sont principalement des religions morales. Le
passage de la religion-terreur à la religion morale
constitue un progrès important dans là vie des peuples.
On doit se garder du préjugé qui consiste à croire que
les religions des races primitives sont uniquement desreligions-terreurs, et celles des peuples civilisés
uniquement des religions morales. Toutes sont surtout
un mélange des deux, avec, cependant, une
prédominance de la religion morale dans les échelons
élevés de la vie sociale.
Tous ces types de religion ont un point commun,
c'est le caractère anthropomorphe de l'idée de Dieu :
il ne se trouve, pour s'élever essentiellement au-dessus
de cet échelon que des individualités particulièrement
riches et des communautés particulièrement nobles.
Mais, chez tous, il y a encore un troisième degré de la
vie religieuse, quoique fort rare dans sa pure
expression : je rappellerai la religiosité cosmique. Elle
est fort difficile à saisir nettement par celui qui n'en
sent rien, car aucune idée d'un Dieu analogue à
l'homme n'y correspond.
L'individu ressent la vanité des aspirations et des
objectifs humains et, par contre, le caractère sublime et
l'ordre admirable qui se manifestent dans la nature,
ainsi que dans le monde de la pensée. L'existence
individuelle lui donne l'impression d'une prison et il
veut vivre en possédant la plénitude de tout ce qui est,
dans toute son unité et son sens profond. Dès lespremiers échelons du développement de la religion, par
exemple dans maints psaumes de David ainsi que chez
quelques prophètes, on trouve déjà des approches vers
la religiosité cosmique : mais les éléments de cette
religiosité sont plus forts dans le bouddhisme, comme
nous l'ont appris en particulier les écrits admirables de
Schopenhauer.
Les génies religieux de tous les temps ont été
marqués de cette religiosité cosmique, qui ne connaît ni
dogmes ni dieu qui seraient conçus à l'image de
l'homme. Il ne peut donc y avoir aucune église dont
l'enseignement fondamental serait basé sur la religiosité
cosmique. Il arrive, par suite, que c'est précisément
parmi les hérétiques de tous les temps que nous
trouvons des hommes qui ont été imbus de cette
religiosité supérieure et ont été considérés par leurs
contemporains le plus souvent comme des athées, mais
souvent aussi comme des saints. Considérés à ce point
de vue, se trouvent placés les uns à côté des autres des
hommes comme Démocrite, François d'Assise et
Spinoza.
Comment la religiosité cosmique peut-elle se
communiquer d'homme à homme, puisqu'elle neconduit à aucune idée formelle de Dieu ni à aucune
théorie ? Il me semble que c'est précisément la fonction
capitale de l'art et de la science d'éveiller et de
maintenir vivant ce sentiment parmi ceux qui sont
susceptibles de le recueillir.
Nous parvenons ainsi à une conception de la relation
entre la science et la religion, fort différente de la
conception habituelle. On est enclin, d'après des
considérations historiques, à tenir la science et la
religion pour des antagonistes irréconciliables ; cette
idée repose sur des raisons fort compréhensibles.
L'homme qui est pénétré des lois causales régissant tous
les événements ne peut pas du tout admettre l'idée d'un
être intervenant dans la marche des événements du
monde, à condition qu'il prenne au sérieux l'hypothèse
de la causalité. La religion-terreur, pas plus que la
religion sociale ou morale, n'a chez lui aucune place.
Un Dieu qui récompense et qui punit est pour lui
inconcevable, parce que l'homme agit d'après des lois
intérieures et extérieures inéluctables et par conséquent
ne saurait être responsable à l'égard de Dieu, pas plus
qu'un objet inanimé n'est responsable de ses
mouvements. On a déjà reproché à la science de miner
la morale ; sans aucun doute on a eu tort. La conduiteéthique de l'homme doit se baser effectivement sur la
compassion, l'éducation et les liens sociaux, sans avoir
besoin d'aucun principe religieux. Les hommes seraient
à plaindre, s'ils devaient être tenus par la crainte du
châtiment et l'espoir d'une récompense après la mort.
On conçoit, par conséquent, que les églises aient de
tout temps combattu la science et poursuivi ses adeptes.
Mais d'autre part je prétends que la religiosité
cosmique est le ressort le plus puissant et le plus noble
de la recherche scientifique. Seul, celui qui peut
mesurer les efforts et surtout le dévouement
gigantesques sans lesquels les créations scientifiques
ouvrant de nouvelles voies ne pourraient venir au jour,
est en état de se rendre compte de la force du sentiment
qui seul peut susciter un tel travail dépourvu de tout
lien avec la vie pratique immédiate. Quelle joie
profonde à la sagesse de l'édifice du monde et quel
désir ardent de saisir, ne serait-ce que quelques faibles
rayons de la splendeur révélée dans l'ordre admirable
de l'univers, devaient posséder Kepler et Newton, pour
qu'ils aient pu, dans un travail solitaire de longues
années, débrouiller le mécanisme céleste !
Celui qui ne connaît la recherche scientifique que
par ses effets pratiques arrive aisément à avoir uneconception absolument inadéquate de l'état d'esprit de
ces hommes qui, entourés de contemporains sceptiques,
ont montré la voie à ceux qui, imbus de leurs idées, se
sont ensuite répandus dans la suite des siècles, à travers
tous les pays du monde. Il n'y a que celui qui a
consacré sa vie à des buts analogues qui peut se
représenter d'une façon vivante ce qui a animé ces
hommes, ce qui leur a donné la force de rester fidèles à
leur objectif en dépit d'insuccès sans nombre. C'est la
religiosité cosmique qui prodigue de pareilles forces.
Ce n'est pas sans raison qu'un auteur contemporain a
dit qu'à notre époque vouée en général au matérialisme
les savants sérieux sont les seuls hommes qui soient
profondément religieux.
Vous trouverez difficilement un esprit fouillant
profondément la science, qui ne possède pas une
religiosité caractéristique. Mais cette religiosité se
distingue de celle de l'homme simple pour ce dernier,
D'eu est un être dont il espère la sollicitude, dont ilredoute le châtiment, un être avec lequel il entretient
dans une certaine mesure des relations impersonnelles,
si respectueuses qu'elles soient : c'est un sentiment
sublimé de même nature que les rapports de fils à père.
Au contraire le savant est pénétré du sentiment de la
causalité de tout ce qui arrive. Pour lui l'avenir ne
comporte pas moins de détermination et d'obligation
que le passé, la morale n'a rien de divin, c'est une
question purement humaine. Sa religiosité réside dans
l'admiration extasiée de l'harmonie des lois de la
nature ; il s'y révèle une raison si supérieure que tout
le sens mis par les humains dans leurs pensées n'est
vis-à-vis d'elle qu'un reflet absolument nul. Ce
sentiment est le leitmotiv de la vie et des efforts du
savant, dans la mesure où il peut s'élever au-dessus de
l'esclavage de ses désirs égoïstes. Indubitablement, ce
sentiment est proche parent de celui qu'ont éprouvé les
esprits créateurs religieux de tous les temps.
Il est important que la jeunesse s'intéresse aux
questions et aux préoccupations juives et il est
méritoire que vous vous consacriez à cette mission dans
cette revue. Ceci n'est pas seulement d'importance pour
le sort du peuple juif réduit à l'entraide et au soutien
réciproques, mais encore, au-dessus de cela, pour
l'entretien de l'esprit international menacé sous tous les
rapports par un nationalisme au coeur peu généreux.
C'est là que réside, depuis les temps des Prophètes, une
des plus belles possibilités d'action de notre peuple
disséminé sur la terre et groupé uniquement par la
tradition commune.
Tant que nous vivions dans le ghetto, le fait pour
nous d'appartenir au peuple juif entraînait des
difficultés matérielles et maint danger physique, mais
ne soulevait pas de problèmes sociaux psychiques. Avec
l'émancipation, cette situation de fait s'est trouvéemodifiée, et notamment pour Juifs qui se sont tournés
vers les professions intellectuelles.
Le jeune homme juif se trouve, à l'école et à
l'université, sous l'influence d'une société teintée de
nationalisme, admirée et vénérée par lui, de qui il
reçoit sa nourriture intellectuelle, à laquelle il se sent
appartenir et par laquelle, en même temps, il se voit
traité comme un individu d'une espèce étrangère, avec
un certain dédain et un peu d'aversion. Poussé plutôt
par l'influence suggestive de cette autorité morale que
par des considérations utilitaires, il tourne le dos à son
peuple et à ses traditions et se considère définitivement
comme appartenant aux autres, tout en essayant
inutilement de cacher à lui-même et à autrui que cette
relation n'est pas réciproque. Telle est la genèse du
pauvre juif converti, " Geheimrat " (conseiller intime)
d'hier et d'aujourd'hui. La plupart du temps, ce n'est ni
le manque de caractère ni le désir ardent d'avancer qui
ont fait de lui ce qu'il est, mais, comme je l'ai déjà dit,
la puissance de suggestion d'un entourage supérieur en
nombre et en influence. Il sait bien que bon nombre des
fils, et des meilleurs, du peuple juif ont contribué
largement à la floraison de la civilisation européenne ;
mais, à quelques exceptions près, n'ont-ils pas tous agià peu près comme lui ?
Comme dans bien des maux de l'âme, le salut se
trouve ici dans la claire connaissance de la nature du
mal et de ses causes. Nous devons avoir nettement
conscience du fait que nous sommes d'une espèce
différente et en tirer les conséquences. Cela n'a pas de
sens d'essayer de vouloir convaincre les autres, par
toutes sortes de déductions, de notre parité, car leur
manière d'agir n'a pas sa racine dans les lobes du
cerveau. Nous devons nous émanciper davantage
socialement ; satisfaire nous-mêmes, au fond, nos
besoins sociaux. Nous devons avoir nos propres
sociétés d'étudiants et observer à l'égard des non-juifs
une réserve polie, mais ferme. En agissant ainsi, nous
voulons vivre à notre propre manière et non pas copier
ces moeurs de buveurs et d'escrimeurs qui sont
étrangères à notre nature. On peut posséder la
civilisation européenne, être le bon citoyen d'un État et
en même temps rester un Juif fidèle, qui aime sa race
et vénère ses pères. Souvenons-nous de cela et agissons
en conséquence; alors le problème de l'antisémitisme,
dans la mesure où il est de nature sociale, sera résolu
pour nous.

Si l'on veut apprécier les productions des Juifs
allemands, que l'on réfléchisse qu'il s'agit d'une
population qui correspond numériquement aux
habitants d'une ville de moyenne importance, qui a
triomphé de tous les obstacles grâce à la supériorité
d'antiques traditions de civilisation, en dépit des
désavantages subis et des préjugés à son égard, en face
d'une population allemande cent fois supérieure en
nombre. Qu'on pense ce qu'on veuille de ce petit
peuple, quiconque a conservé tant soit peu de jugement
sain en ces temps de confusion ne pourra lui refuser
son estime. C'est précisément en ces temps de
persécution des Juifs allemands que l'on doit déclarer
que le monde de l'Occident est redevable au peuple juif
d'une part de sa religion et, avec elle, de ses idéals
moraux les plus précieux, d'autre part, essentiellement
de la renaissance du monde intellectuel grec. Il ne faut
pas non plus oublier que la souplesse de la langue
allemande doit ses finesses à une traduction de la Bible
et par conséquent à une traduction de l'hébreu. Lesouvenir de ce que les Juifs allemands ont fait, aussi
dans les temps modernes, pour l'humanité, des luttes
qu'ils ont soutenues pour elle, peut, dans les temps que
nous traversons, leur fournir la plus belle des
consolations ; aucune oppression, si brutale qu'elle soit,
aucune calomnie si raffinée qu'elle puisse être, ne
trompera les clairvoyants sur l'élévation des valeurs
morales et intellectuelles que ce peuple possède en
abondance.

Senatores boni viri, senatus autem bestia. (Les
sénateurs sont de braves gens, mais le Sénat n'estqu'une bête.) C'est en ces termes qu'un professeur
suisse de mes amis écrivait un jour, sur son ton de
plaisanterie habituel, à une Faculté Universitaire qui
l'avait mécontenté. Les communautés ont, en effet,
l'habitude de se laisser moins guider par le sentiment
de responsabilité et par des scrupules de conscience que
les individus. Que de dures souffrances apportent à
l'humanité les guerres et les oppressions de toute nature,
qui comblent la Terre de douleurs, de gémissements et
d'amertume !
Et, cependant, il n'y a que la coopération
impersonnelle de beaucoup d'individus qui puisse
réaliser des choses qui aient vraiment du prix. C'est par
conséquent la plus grande joie que puisse éprouver un
ami de l'humanité que de voir s'ouvrir et se fonder au
prix de grands sacrifices une entreprise de communauté,
dont l'unique objectif est de favoriser la vie et la
civilisation.
J'ai éprouvé une de ces pures joies quand j'ai entendu
parler des cours de l'École Supérieure de Davos. Il
s'agit là d'une oeuvre de sauvetage, faite avec prudence
et sage limitation, qui repose sur une nécessité des plus
sérieuses, quoique non évidente au premier venu. Plusd'un jeune homme vient dans cette vallée, comptant sur
la force salutaire de la montagne ensoleillée et son corps
recouvre la santé. Mais, enlevé pendant longtemps au
travail normal, ce ressort de la volonté, à la merci des
idées noires que lui cause son état physique, il perd
aisément la tension morale, le sentiment de sa valeur
dans la lutte pour la vie. Il ressemble dans une certaine
mesure à une plante de serre chaude et, une fois sa santé
rétablie, il a souvent de la peine à retrouver le chemin
de la vie normale. Ceci s'applique surtout aux étudiants ;
l'interruption de l'entraînement intellectuel dans la
période décisive du développement laisse facilement
derrière elle un vide qu'il est plus tard bien malaisé de
combler.
Et cependant un travail intellectuel modéré n'est, en
général, nullement nuisible au rétablissement de la
santé ; il lui est même, indirectement, utile, de même
qu'un travail physique mesuré. C'est en considération
de cela que des cours, destinés non seulement à donner
une éducation préparatoire professionnelle, mais
surtout à provoquer l'activité intellectuelle, ont été
créés ; ils doivent offrir du travail, de l'instruction et
de l'hygiène dans le domaine intellectuel.Mais n'oublions pas non plus que cette entreprise est
faite, dans une mesure notable, pour faire naître entre
les hommes de nations différentes des relations qui
favoriseront le sentiment de communauté européenne.
L'efficacité de la nouvelle institution dans ce sens
pourrait être d'autant plus profitable que les
circonstances de sa création paraissent de prime abord
exclure tout dessein politique. C'est en travaillant en
commun à une oeuvre en faveur de la vie que l'on rend
le mieux service à l'entente internationale.
C'est en me plaçant à tous ces points de vue que je
me réjouis de voir que, grâce à l'activité prudente des
fondateurs des cours de l'école supérieure de Davos,
l'entreprise est déjà sortie des difficultés de la fondation.
Puisse-t-elle fournir à beaucoup d'hommes de valeur la
féconde nourriture intérieure et permettre à plus d'un
d'échapper à la pauvreté de l'existence au sanatorium.
Chers enfants,
Je me réjouis de vous voir en ce jour devant moi,
joyeuse jeunesse d'un pays ensoleillé et béni !
Pensez bien à ceci : les choses admirables que vous
apprenez à connaître dans vos écoles sont l'oeuvre de
nombreuses générations, créée dans tous les pays de la
terre au prix de grandes peines et d'efforts passionnés.
Tout cela est déposé entre vos mains comme un
héritage, de manière que vous le recueilliez, que vous
le vénériez, que vous le développiez et que vous le
transmettiez un jour fidèlement à vos enfants. C'est
ainsi que nous, mortels, nous sommes immortels dans
cette chose que nous créons en commun, contribuant à
des oeuvres impérissables.
Si vous pensez toujours à cela, vous trouverez un
sens à la vie et à l'effort et vous acquerrez une juste
opinion à l'égard des autres peuples et des autres temps.
Chère Mademoiselle,
J'ai lu environ seize pages de votre manuscrit et j'en
ai souri. Tout cela est judicieux, bien observé,
honorable, sincère à certain point de vue, et cependant
c'est proprement féminin, c'est-à-dire influencé et vicié
par le ressentiment. J'ai été traité de même par mes
professeurs, qui ne m'aimaient pas à cause de mon
esprit d'indépendance et me laissaient de côté quand ils
avaient besoin d'un assistant. (En tout cas j'étais,
comme étudiant, un peu plus négligent que vous, je dois
l'avouer.) Mais je ne me serais pas donné la peine de
noter mes souvenirs d'étudiant et encore moins
aurais-je voulu obliger d'autres personnes à les
imprimer ou à les lire. En outre on fait toujours
mauvaise figure quand on se plaint de gens qui vivent à
côté de quelqu'un.
Mettez donc votre tempérament dans votre poche et
gardez votre manuscrit pour vos fils et vos filles afin
qu'ils y puisent de la consolation et qu'ils se moquent
de ce que leurs professeurs leur diront ou penseront
d'eux.Du reste, je viens à Princeton uniquement pour des
travaux de recherche et non pas comme précepteur. En
général il y a pléthore d'éducation, surtout dans les
écoles américaines. Il n'y a pas d'autre éducation
rationnelle que d'être soi-même le modèle, soit-il
effrayant.


A l'âge de dix-sept ans, j'entrai à l'Institut
Polytechnique de Zurich, comme étudiant en
mathématiques et physique. En physique, j'arrivai
bientôt à repérer ce qui menait au fondamental et
délaissai délibérément le reste, toute cette multitude de
choses disparates qui encombrent d'habitude notre
esprit et le détournent de l'essentiel. Malheureusement,
il y avait là aussi un problème : il fallait ingurgitertoute cette matière pour les examens, qu'on le veuille
ou non. Cette obligation me fut si insupportable que,
pendant l'année qui suivit les examens finaux, la simple
idée d'avoir à réfléchir sur un problème scientifique
me répugna totalement.
C'est en fait un véritable miracle que les méthodes
modernes d'enseignement ne soient encore parvenues à
étouffer complètement la sainte curiosité pour la
recherche. Car celle-ci est une plante extrêmement
fragile qui, si elle a besoin d'encouragements, réclame
surtout de la liberté, faute de quoi elle dépérit
immanquablement. C'est une grave erreur de croire
que la joie de l'observation et de la recherche peut
croître sous l'effet de la contrainte ou du sens du
devoir.


Une personne qui ne lit que les journaux et dans le
meilleur des cas, des livres d'auteurs contemporains,
est pour moi comme une personne qui serait atteinte
d'une grande myopie et qui négligerait de mettre des
lunettes. Elle est totalement dépendante des préjudices
et des modes de son temps, puisqu'elle ne voit ou
n'entend pas autre chose. Et pour le mieux, la pensée
d'une personne qui n'aurait pas été stimulée par les
pensées et les expériences des autres personnes est
plutôt dérisoire et monotone.
Au cours d'un siècle, il y a très peu de personnes
éclairées ayant un esprit et un style lucides et de bon
goût. Ce qui a été préservé de leur travail fait partie
des éléments les plus précieux de l'Humanité. Grâce à
des écrivains de l'Antiquité, nous savons que les
personnes qui vivaient au Moyen-Age ont pu
doucement s'arracher de leurs superstitions et de leur
ignorance qui ont assombri leur existence durant plus
de 500 ans.
Rien ne nous est tant nécessaire pour surmonter le
snobisme des modernistes.
Sur les amis


Popper-Lynkaeus a été plus qu'un ingénieur
perspicace et un écrivain plein d'esprit. Il appartenait
au petit nombre de personnalités marquantes dans
lesquelles s'est incorporée la conscience d'une
génération. Il nous a fortement inculqué que la société
est responsable du sort de chaque individu et nous a
montré le chemin suivant lequel le devoir qui en résulte
pour elle doit se transformer en action. Pour lui, la
société, ou l'État, n'était nullement un fétiche : il ne
basait son droit d'exiger le sacrifice de l'individu que
sur son devoir qui l'oblige à fournir à l'individu, à la
personnalité individuelle les moyens d'assurer son
développement harmonique.
On trouve rarement des hommes assez indépendants
pour s'apercevoir des faiblesses et des sottises de leurs
contemporains sans en être infectés eux-mêmes. Mais
ces hommes isolés perdent pour la plupart le courage
d'agir en vue une amélioration, quand ils se sont rendu
compte de l'obstination humaine. Ce n'est qu'à quelques
rares esprits qu'il est donné de pouvoir fasciner toute
une génération par des charmes et un humour délicats
et de leur présenter le miroir par le moyen impersonnel
de l'art. Je salue aujourd'hui avec ma très cordiale
sympathie le plus grand maître en cet art, qui nous a
tous charmés et instruits.

Je voudrais expliquer ici, à mon ami Berliner et aux
lecteurs de cette revue, pourquoi j'apprécie lui et son
oeuvre à un si haut degré. C'est à cette place que je dois
le faire, sinon je n'en aurais plus l'occasion. Car notre
éducation, portée vers tout ce qui est objectif, a rendu
tabou tout ce qui est personnel et ce n'est que dans des
circonstances tout à fait exceptionnelles comme celle-ci
que l'humble mortel peut se permettre de pécher à cet
égard.
Après cette digression pardonnable, revenons aux
questions objectives. Le domaine des faits scientifiques
s'est considérablement étendu et la connaissance
théorique, dans toutes les sphères des sciences, s'est
approfondie au-delà de tout ce qu'on pouvait prévoir.
Mais la capacité de compréhension humaine est et
demeure liée à des limites étroites. Il n'a donc pasmanqué d'arriver que l'activité du chercheur individuel
a dû se réduire à un secteur de plus en plus limité de
l'ensemble de la science. Mais il y a encore pire : il
résulte de cette spécialisation que la simple intelligence
générale de cet ensemble, sans laquelle le véritable
esprit de recherches doit nécessairement s'attiédir,
parvient de plus en plus difficilement à se maintenir à
hauteur du progrès scientifique. Il se crée une situation
analogue à celle qui dans la Bible est représentée
symboliquement par l'histoire de la Tour de Babel.
Quiconque fait des recherches sérieuses ressent
douloureusement cette limitation involontaire à un cercle
de plus en plus étroit de l'entendement, qui menace de
priver le savant des grandes perspectives et de le
rabaisser au rang de manoeuvre.
Nous avons tous souffert de cette misère, mais rien
entrepris pour l'alléger. Cependant Berliner a créé une
aide, pour les pays de langue allemande, d'une manière
exemplaire. Il a reconnu que les revues populaires
existantes étaient, en effet, fort bien parvenues à
fournir aux profanes de l'instruction, stimulant leur
intérêt ; mais il a vu aussi qu'un organe dirigé
systématiquement avec un soin particulier était une
nécessité pour l'orientation scientifique des savantsfaisant des recherches et voulant se mettre au courant
du développement des problèmes, des méthodes et des
résultats scientifiques, de manière à pouvoir se former
par eux-mêmes un jugement. Il a poursuivi cet objectif
pendant de longues années avec beaucoup de
compréhension et une ténacité non moins grande et
nous a ainsi rendu à tous, ainsi qu'à la science, un
service dont nous ne saurions lui être trop reconnaissants.
Il se trouvait obligé d'obtenir la collaboration des
auteurs scientifiques dont les travaux avaient été
couronnés de succès et de les amener à présenter leurs
sujets sous une forme qui fût la plus accessible possible
à l'homme non spécialisé en la matière. Il m'a souvent
raconté les luttes qu'il avait dû soutenir pour parvenir
à son but ; il m'a une fois caractérisé les difficultés
rencontrées par cette boutade : Qu'est-ce qu'un auteur
scientifique ? Réponse : Le croisement entre un mimosa
et un porc-épic. Le projet de Berliner ne pouvait
aboutir que parce que son auteur avait le désir
particulièrement ardent d'obtenir des vues générales
claires sur un domaine de recherches aussi vaste que
possible. C'est ce même désir qui l'a poussé aussi à
rédiger, au prix d'un travail acharné de longues années,
un manuel de physique ; et un étudiant en médecine m'adit récemment, au sujet de cet ouvrage : " Je ne sais pas
comment j'aurais pu, sans ce livre, parvenir à voir
clair, dans les délais dont je disposais, dans les
principes de la physique nouvelle. "
La lutte soutenue par Berliner pour obtenir des vues
générales claires a contribué d'une façon peu commune
à faire entrer dans maints cerveaux, sous une forme
vivante, les problèmes, les méthodes et les résultats de
la science. La vie scientifique de notre temps ne saurait
faire abstraction de sa revue. Rendre et maintenir
vivantes les connaissances est aussi important que
résoudre des problèmes isolés. Nous savons tous ce
dont nous sommes redevables à Arnold Berliner !

Avec la spécialisation à outrance du travail de
recherches scientifiques que le XIXe siècle a apporté
avec lui, il est devenu fort rare de voir des hommes qui
se sont acquis une place de premier rang dans une
science, trouver encore la force de rendre à la société
des services précieux dans le domaine de l'organisation
et de la politique internationales. Pour cela il faut non
seulement de la puissance de travail, de l'intelligence,
du prestige acquis par les travaux exécutés, mais aussi
une qualité devenue fort rare de notre temps, le
dévouement à des buts communs à tous, l'indépendanceà l'égard des préjugés nationaux. Je n'ai connu
personne qui ait réuni en lui toutes ces qualités d'une
manière aussi parfaite que H. A. Lorentz. Mais voici le
côté admirable de l'activité de cette personnalité. Les
personnalités indépendantes et individualistes, comme
on en trouve surtout chez les savants, ne se courbent
pas volontiers devant une volonté étrangère et ne se
laissent le plus souvent conduire qu'à contrecoeur. Mais
quand Lorentz occupe le siège du président, il se forme
toujours de bon coeur une atmosphère de collaboration,
si différents que puissent être les points de vue et
façons de penser des personnes assemblées. Le secret de
ce succès ne réside pas uniquement dans la faculté de
comprendre rapidement les hommes et les choses, dans
une facilité admirable d'élocution, mais surtout en ceci :
on sent que Lorentz se donne entièrement au service de
la chose et, dans le travail, est pénétré de la nécessité de
ce dernier. Rien ne désarme autant les récalcitrants.
Avant la guerre, l'activité de Lorentz au service des
relations internationales s'est bornée à présider les
congrès de physique. Il faut citer en particulier les
congrès Solvay, dont les deux premiers se sont tenus à
Bruxelles en 1909 et 1912. Ensuite vint la guerre
européenne : c'était le coup le plus terrible qu'on pûtimaginer, pour tous ceux qui avaient à coeur le progrès
des relations humaines en général. Déjà pendant la
guerre, et encore davantage après, Lorentz s'est mis au
service de l'oeuvre de réconciliation internationale. Ses
efforts portaient surtout sur le rétablissement d'une
collaboration amicale et féconde des savants et des
sociétés scientifiques. Celui qui n'a pas participé à cette
entreprise ne peut pas s'en représenter les difficultés.
Les rancunes amassées pendant la guerre, agissent
encore et beaucoup d'hommes influents persistent dans
l'attitude irréconciliable à laquelle ils se sont laissés
acculer sous la pression des circonstances. L'effort de
Lorentz ressemble donc à celui d'un médecin qui doit
soigner un patient récalcitrant, se refusant à prendre les
remèdes préparés avec soin pour son rétablissement.
Mais Lorentz ne se laisse pas rebuter, lorsqu'il a
reconnu que tel chemin est le meilleur. Immédiatement
après la guerre, il participa à la direction des
" Conseils de Recherche ", qui avaient été fondés par
les savants des nations victorieuses à l'exclusion des
savants et sociétés scientifiques des Puissances Centrales.
Par cette démarche, qui lui fut reprochée par ces
derniers, il poursuivait le dessein d'influer sur cette
institution de manière qu'elle pût devenir, ens'élargissant, un organisme effectivement international.
Après des efforts répétés, il réussit, avec d'autres
esprits de bonne volonté, à faire supprimer des statuts
du Conseil le paragraphe d'exclusion incriminé.
Néanmoins le but poursuivi, c'est-à-dire le
rétablissement d'une collaboration normale et féconde
des sociétés savantes, n'a pas encore été atteint en effet,
les savants des Puissances Centrales, dépités par une
exclusion, de presque dix années, de presque tous les
organismes scientifiques internationaux, se sont habitués
à se tenir à l'écart. On peut cependant espérer
fermement que grâce aux efforts poursuivis par
Lorentz avec tant de tact et dans l'unique intérêt de la
bonne cause, la glace finira bientôt par fondre.
H. A. Lorentz a employé son activité au service des
objectifs intellectuels internationaux encore d'une autre
manière : il a accepté d'être élu à la Commission de
collaboration intellectuelle internationale de la Société
des Nations qui, il y a environ cinq ans, a été créée sous
la présidence de Bergson. Depuis un an, Lorentz
préside cette Commission avec l'appui actif de l'Institut
de Paris qui fonctionne sous sa direction, elle doit
exercer une action de médiation dans le domaine du
travail intellectuel et artistique des divers milieuxcivilisés. Là aussi, l'influence bienfaisante de sa
personnalité courageuse, bienveillante et simple,
conduira dans la bonne voie : il applique constamment,
sans l'exprimer, le précepte " Ne pas dominer, mais
servir. "

Me voici auprès de la tombe du plus grand et du plus
noble de nos contemporains, comme représentant des
savants des pays de langue allemande et spécialement de
l'Académie des Sciences de Prusse, mais avant tout,
comme élève et admirateur affectionné. Son esprit
lumineux a montré le chemin qui a conduit de la
théorie de Maxwell aux créations de la physique
contemporaine, à laquelle il a apporté des matériaux etdes méthodes importants.
Il a organisé sa vie, jusque dans les moindres détails,
comme une oeuvre d'art précieuse. Sa bonté et sa
grandeur d'âme sans aucune défaillance, son sentiment
profond de la justice, joints à un coup d'oei1 sûr et
intuitif sur les hommes et les choses, ont fait de lui un
chef partout où il a exercé son activité. Tous le
suivaient avec joie, car ils sentaient qu'il ne voulait
jamais dominer mais toujours servir. Son oeuvre et son
exemple continueront à éclairer les générations et à
contribuer à leur salut.

Lorsque, pendant la guerre, l'aveuglement national
et politique avait atteint son maximum, Émile Fischer,
le chimiste fameux, au cours d'une séance de
l'Académie, avait prononcé avec énergie les paroles
suivantes : " Vous n'y pouvez rien, messieurs, la
Science est et demeure internationale. " Cela, les
grands parmi les savants l'ont toujours su et senti
passionnément, même si aux époques de complications
politiques ils restaient isolés au milieu de leurs
collègues de petite envergure. Cette foule de ceux qui
disposent du droit de vote a pendant la guerre et dans
tous les camps, trahi le bien sacré qui leur avait été
confié. L'Association internationale des Académies a
été dissoute. Les congrès ont été et sont encore
organisés en maintenant l'exclusion des collègues des
pays qui étaient du côté adverse. Des considérations
politiques, présentées avec des airs importants,
empêchent les points de vue purement objectifs de
triompher, ce qui est pourtant indispensable pour
réaliser des buts élevés.
Que peuvent faire les hommes de bonne volonté,
ceux qui ne se laissent pas aller aux tentations
passionnées du moment pour reconquérir ce qui a été
perdu ? Les congrès vraiment internationaux de grandeenvergure ne peuvent pas encore, en raison de
l'excitation présente, comprendre la majorité des
travailleurs intellectuels, et les résistances d'ordre
psychologique qui s'opposent au rétablissement des
associations scientifiques internationales sont encore
trop puissantes pour pouvoir être renversées par la
minorité qui est imbue de points de vue et de sentiments
au-dessus de ces contingences. Ceux qui font partie de
cette minorité peuvent contribuer au rétablissement des
communautés internationales en entretenant des
relations étroites avec les savants des autres pays qui
pensent comme eux et en intervenant avec persistance,
dans leur propre, cercle d'action, en faveur des intérêts
internationaux. Le succès en grand se fait attendre,
mais il viendra sûrement. Je ne veux pas laisser
échapper cette occasion sans faire ressortir, avec
grande satisfaction, le fait qu'en particulier un grand
nombre de collègues anglais ont manifesté activement,
pendant toutes ces années pénibles, des aspirations vers
le maintien de la communauté intellectuelle.
Partout, les déclarations officielles sont pires que les
opinions de l'individu. Les bien pensants ne doivent pas
perdre cela de vue ni se laisser irriter et induire en
erreur : " senatores bon viri, senatus autem bestia. "Si je suis plein d'espoir et de confiance au sujet de
l'organisation internationale générale, cet espoir repose
moins sur le jugement et la noblesse de sentiment que
sur la pression impérieuse du développement
économique. Comme celui-ci repose largement sur le
travail intellectuel, même sur celui des savants aux
idées réactionnaires, ces derniers, même malgré eux,
contribueront à créer l'organisation internationale.

Cher Monsieur Dufour-Feronce,
Je ne puis laisser sans réponse votre lettre aimable,
sinon vous pourriez avoir une opinion inexacte de ma
manière de voir.
Ma décision de ne plus aller à Genève repose sur
l'expérience suivante que j'ai faite : c'est que, en
moyenne, la commission n'est pas animée de la volonté
sérieuse de réaliser des progrès essentiels dans sa
mission de rétablir les relations internationales. Je vois,
plutôt qu'elle incarne le principe " ut aliquid fieri
videatur ". A ce point de vue, la Commission me paraît
même être pire que la Société des Nations dans son
ensemble.
Je crois devoir quitter la Commission précisément
parce que je voudrais agir selon toutes mes forces en
faveur de la création d'une Cour Internationale
d'arbitrage et de réglementation, placée au-dessus des
États, et parce que ce but me tient profondément au
coeur.
Du fait que la Commission a créé dans chaque Étatparticulier une seule " Commission nationale " qui doit
constituer l'unique liaison entre les intellectuels de
l'État correspondant et la Commission, elle s'est
consacrée à l'oppression des minorités qui, dans ces
États, ont leur propre civilisation. Elle a, par là, de
propos délibéré, renoncé à la fonction de soutien moral
de ces minorités contre l'oppression de culture.
En outre, à l'égard du problème de la lutte contre
les tendances chauvinistes et militaristes de
l'enseignement dans les pays individuels, la Commission
a pris une position tellement tiède que l'on ne saurait
attendre d'elle des efforts sérieux dans ce domaine
important et fondamental.
La Commission a constamment négligé d'être le
soutien moral de ces associations et de ces personnalités
qui se sont donné, d'une manière radicale, la mission
d'agir en faveur d'un système de droit international et
contre le régime militariste.

Cette année, pour la première fois, les milieux
dirigeants de la politique ont tiré les conséquences
logiques de la constatation que notre continent pourra
seulement parvenir à une nouvelle prospérité si la lutte
latente des formes d'État traditionnelles entre elles
vient à cesser. L'organisation politique de l'Europe doit
être fermement orientée vers la suppression des
barrières douanières gênantes. Ce but supérieur nesaurait être atteint exclusivement par des conventions
entre États ; la préparation préalable des esprits est
avant tout indispensable. Nous devons nous efforcer
d'éveiller graduellement parmi les hommes un
sentiment de solidarité qui ne s'arrête pas, comme il en
est jusqu'à présent, aux frontières des États. C'est
suivant cette considération que la Société des Nations a
créé la " Commission de coopération intellectuelle. "
Cette commission doit être un organisme absolument
international, dégagé de toute politique, chargé de faire
naître, dans tous les domaines de la vie intellectuelle,
les liaisons des cercles nationaux de civilisation qui se
sont trouvés isolés par la guerre. C'est une mission
difficile : car il faut avouer, à mon grand regret, que,
du moins dans les pays qui me sont le plus connus, les
savants et les artistes se laissent davantage conduire par
les tendances nationales mesquines que les hommes
d'action.
Jusqu'à présent cette commission se réunissait deux
fois par an. Afin de rendre son travail plus efficace, le
gouvernement français a résolu de créer et d'entretenir
un Institut de collaboration intellectuelle permanent,
qui vient de s'ouvrir ces jours-ci. Il y a là un acte
généreux de l'État français, qui mérite lareconnaissance de tous.
Il est aisé et profitable de féliciter et de louer, et de
garder le silence sur ce qu'on déplore ou qu'on
n'approuve pas. Mais comme nos missions ne peuvent
se développer que par la sincérité, je ne craindrai pas
de joindre une critique à cette congratulation pour la
naissance de cet organisme.
J'ai chaque jour l'occasion de noter que la plus
grande difficulté à laquelle se heurte le travail de notre
commission, c'est le manque de confiance dans son
objectivité politique. On devrait tout faire pour
consolider cette confiance et s'abstenir de tout ce qui
pourrait la troubler. Si le gouvernement français crée
et maintient, comme organe permanent de la
commission, au moyen des ressources de l'État, un
Institut à Paris avec un citoyen français comme
directeur, cela donne à ceux qui voient cela de loin
l'idée que l'influence française dominera dans la
commission. Cette impression est encore renforcée par
le fait que jusqu'à présent le président de la commission
est lui-même un Français. Bien que les hommes dont il
s'agit soient hautement estimés partout et par tous et
jouissent de la plus grande sympathie, l'impression n'enpersiste pas moins.
" Dixi et salvavi animam mean. " J'espère de tout
coeur que le nouvel Institut réussira, en réciprocité
d'action constante avec la Commission, à faire
progresser les objectifs communs et à mériter la
confiance et l'approbation des travailleurs intellectuels
de tous les pays.


S'il y a quelque chose qui puisse donner à un profane
en questions économiques le courage d'exprimer une
opinion sur la nature des difficultés économiques
angoissantes du temps présent, c'est la confusiondésespérante des avis des gens compétents. Ce que j'ai à
dire n'est pas nouveau et n'a pas la prétention d'être
autre chose que l'expression de la conviction d'un
homme honnête et indépendant qui, libéré de tout
préjugé de classe et de nationalisme, ne désire pas autre
chose que le bien de l'humanité et un aménagement
aussi harmonieux que possible de l'existence humaine.
Si dans ce qui suit j'écris comme si les choses les plus
diverses étaient absolument claires pour moi et comme
si j'étais sûr de la vérité de mes réflexions, ce n'est
qu'un moyen de m'exprimer le plus commodément, et
non pas l'expression d'une confiance en moi-même mal
fondée, ou bien de la confiance en l'infaillibilité de ma
simple conception de circonstances qui véritablement
sont extraordinairement compliquées.
Selon ma conviction, le caractère de cette crise
ressemble d'autant moins à celui des crises antérieures
qu'elle repose sur des circonstances de nature toute
nouvelle, qui sont la conséquence du progrès rapide des
méthodes de production forcée : pour produire la
totalité des produits de consommation nécessaires à
l'existence, ce n'est plus qu'une fraction de la
main-d'oeuvre disponible qui est indispensable. Ce fait
entraîne nécessairement, dans une économieentièrement libre, du chômage.
Pour des raisons que je n'ai pas à analyser ici, la
majorité des hommes est obligée, sous le régime de
liberté économique, de travailler pour un salaire
journalier correspondant au minimum d'existence. De
deux fabricants de la même catégorie de marchandises,
celui qui, à conditions égales par ailleurs, est en mesure
de produire cette marchandise à meilleur marché est
par conséquent celui qui occupe le moins de
main-d'oeuvre, c'est-à-dire qui fait travailler l'ouvrier
individuel aussi longtemps et aussi intensivement que la
constitution naturelle de l'homme le permet. Mais il en
résulte nécessairement, dans l'état actuel des méthodes
de travail, qu'une fraction seulement de la
main-d'oeuvre peut trouver à s'employer, et pendant
que cette fraction se trouve déraisonnablement
surmenée, le reste se trouve automatiquement écarté du
processus de la production. L'écoulement des
marchandises et les profits diminuent ; les entreprises
échouent financièrement. Il s'ensuit une nouvelle
aggravation du chômage, une décroissance de la
confiance dans les entreprises et par conséquent aussi
du concours apporté par le public aux banques servant
d'intermédiaires, finalement, une cessation de paiementdes banques provoquée par le soudain retrait des dépôts
et une stagnation complète de l'économie.
On a essayé d'attribuer encore d'autres causes à la
crise ; nous allons nous en occuper.
La surproduction. Ici, il faut distinguer entre deux
choses, savoir : la surproduction proprement dite et la
surproduction apparente. Par surproduction
proprement dite, j'entends une production qui est si
élevée qu'elle dépasse les besoins : ceci a peut-être lieu
actuellement pour les automobiles et le blé aux
États-Unis, bien que même ce soit douteux. La plupart
du temps, on entend par surproduction l'état dans
lequel la production d'une catégorie de marchandises
est supérieure à ce qui peut en être vendu dans les
circonstances régnantes, bien que les produits fassent
défaut chez les consommateurs : c'est ce que j'appelle la
surproduction apparente. Dans ce cas, ce n est pas le
besoin qui fait défaut, c'est le pouvoir d'achat des
consommateurs. Mais cette surproduction apparente
n'est qu'une autre expression de la crise et ne peut pas
par conséquent servir à l'expliquer lorsque l'on veut
rendre la surproduction responsable de la crise actuelle,
on fait donc une pétition de principes.Les réparations. L'obligation de fournir des
paiements de réparation accable les débiteurs ainsi que
leur économie, force ces pays à faire du " dumping "
dans l'exportation, et porte aussi par conséquent du tort
aux pays créanciers. Ceci n'est pas contestable. Mais
l'apparition de la crise dans un pays protégé par de
hautes barrières douanières comme les États-Unis
montre que la cause principale de la crise ne peut pas
être là. Et même la raréfaction de l'or dans les pays
débiteurs, due aux réparations, peut tout au plus servir
d'argument pour faire supprimer ces paiements, mais
non pas d'explication de la crise mondiale.
L'établissement de nombreuses barrières douanières
nouvelles. L'accroissement des charges improductives
dues à la fabrication d'armements. L'insécurité
politique due au danger de guerre latent. Tout cela fait
empirer sérieusement la situation de l'Europe, sans
toucher essentiellement l'Amérique ; l'apparition de la
crise en Amérique, prouve donc que ce ne sont pas les
causes les plus importantes de la crise.
Faillite de puissances comme la Chine et la Russie.
Ce préjudice causé à l'économie mondiale ne peut passe faire sentir beaucoup en Amérique, et ne peut pas
non plus, par conséquent, être la cause principale de la
crise.
Ascension économique des classes inférieures depuis
la guerre. Au cas où ce facteur existerait réellement, il
ne pourrait que produire un resserrement des
marchandises et non pas une pléthore d'offres.
Je ne veux pas lasser le lecteur par l'énumération
d'autres arguments qui, j'en suis convaincu, ne
constituent pas l'essence de la chose. Pour moi, voici la
vraie raison : la cause principale de la misère actuelle,
c'est ce même progrès technique, qui serait lui-même
appelé à supprimer une grande partie du travail des
hommes nécessaire à leur entretien. Il y a par suite des
critiques qui veulent, le plus sérieusement du monde,
interdire tout progrès technique ultérieur ! C'est un
non-sens évident. Mais alors, comment peut-on sortir
de notre dilemme. par une voie plus raisonnable ?
Si, par un moyen quelconque, on réussissait à
empêcher que la puissance d'achat de la masse descende
en dessous d'un niveau déterminé minimum (évalué en
valeur de marchandises), des engorgements de lacirculation économique de la nature de ceux que nous
voyons se produire actuellement deviendraient
impossibles.
La méthode logiquement la plus simple, mais aussi la
plus risquée, pour réaliser cet état de choses, c'est
l'économie complètement dirigée, la production et la
répartition des réduits de consommation importante
exécutées par les soins de la communauté. C'est, en
somme, ce qui est tenté aujourd'hui en Russie, et il est
très important de savoir ce que donnera cet essai
violent. Ce serait pure présomption que de vouloir
prophétiser. Mais, dans un tel système, est-il possible
d'obtenir une production aussi économique que dans un
système qui laisse plus de liberté à l'initiative des
individus ? En outre, un système de cette nature peut-il
se maintenir sans la terreur exercée jusqu'à présent, à
laquelle aucun de nos hommes à tendances
" occidentales " ne consentirait à se voir exposé ? Un
système économique aussi rigide et centralisé n'a-t-il
pas tendance à arrêter des nouveautés avantageuses et à
conduire à l'économie protégée ? Mais il faut bien se
garder de laisser ces objections devenir des idées
préconçues, sous peine de barrer la route à tout
jugement objectif.Personnellement, je crois qu'en général il faut
donner la préférence aux méthodes qui respectent les
traditions et les habitudes au point qu'il n'y ait pas
d'obstacle entre elles et le but que l'on poursuit. Je
crois aussi que le passage rapide de la direction de la
production entre les mains de la communauté n'est pas
avantageux pour la production ; il faut laisser à
l'initiative privée son champ d'action, dans la mesure
où, sous forme de cartel, elle n'a pas été mise à l'écart
par l'économie elle-même.
Mais, en tout cas, dans deux domaines, des
limitations à la liberté d'économie sont nécessaires. Il
faut, par des dispositions légales, réduire, dans les
branches individuelles de production, la durée de la
semaine ouvrable, de telle manière que le chômage soit
systématiquement écarté ; avec cela, il faut prendre
soin d'établir des salaires minima, de telle sorte que la
puissance d'achat des salariés corresponde à la
production.
En outre, dans les branches qui par l'organisation
des producteurs ont obtenu le caractère du monopole,
l'établissement des prix devrait être contrôlé par l'Étatafin de maintenir les constitutions de capitaux dans des
limites raisonnables et d'empêcher un étranglement
artificiel de la production et de la consommation de se
produire.
De cette manière, il serait peut-être possible de
ramener l'équilibre entre la production et la
consommation sans limiter trop fortement l'initiative
privée et, en même temps, de supprimer la domination
intolérable du possesseur des moyens de production
(terrain, machines) sur les salariés (pris dans
l'acception la plus large du terme).
Je ne crois pas que Ie moyen d'écarter les difficultés
actuelles réside dans la connaissance de la capacité de
production et de consommation, parce que cette
connaissance viendrait en général trop tard ; de plus le
mal, en Allemagne, ne me parait pas résider dans une
hypertrophie des moyens de production, mais dans le
pouvoir d'achat déficitaire d'une grande partie de lapopulation, que la rationalisation a écarté du processus
de production.
L'étalon-or a, à mon avis, le pénible inconvénient
suivant : le resserrement des existants de ce métal
entraîne automatiquement un resserrement du volume
des crédits ainsi que des moyens de paiement en
circulation, auquel resserrement les prix et salaires ne
peuvent pas s'ajuster assez rapidement. A mon avis, les
moyens naturels pour éviter ces inconvénients sont les
suivants :
1. Réduction, prescrite par la loi et graduée selon les
professions, des heures de travail, de manière à
supprimer le chômage, en liaison avec la fixation d'un
salaire minimum, en vue de régulariser le pouvoir
d'achat des masses conformément à la production de
marchandises dont on dispose ;
2. Régularisation de la quantité d'espèces monnayées
et du volume des crédits en circulation, en maintenant
constant le prix moyen des marchandises, avec la
suppression de toute couverture spéciale ;
3. Limitation, prescrite par la loi, des prix desmarchandises que le monopole ou la formation de
cartels soustrait pratiquement à la libre concurrence.

J'aperçois le vice fondamental dans la liberté presque
illimitée laissée au marché du travail en liaison avec les
progrès extraordinaires des méthodes de travail. Pour
produire ce qui est nécessaire aux besoins actuels, on ne
fait pas usage, et de beaucoup, de toute la main-d'oeuvre
disponible. Il en résulte du chômage ainsi qu'une
concurrence malsaine entre les employeurs, sans
compter, provenant de ces deux causes, la diminution
de la puissance d'achat et par suite un étranglement
intolérable de toute la circulation économique.
Je sais fort bien que les économistes partisans de la
liberté prétendent que toute réduction en main-d'oeuvre
se trouve compensée par l'accroissement des besoins.
Mais d'abord je ne crois pas que ce soit exact ; et même
si cela était, les facteurs en question conduiraienttoujours à ce fait qu'une grande partie des humains se
trouverait comprimée dans son train de vie d'une
manière tout à fait anormale.
Avec vous, je suis persuadé qu'il faut absolument
prendre soin que les jeunes gens puissent et doivent
participer à la marche de la production. Je crois aussi
que l'on doit exclure les vieillards de certains travaux
(c'est ce que j'appelle le travail non qualifié), en leur
attribuant, en compensation, une rente, puisque pendant
assez longtemps ils ont fourni un travail productif
reconnu par la société.
Je suis aussi pour la suppression des grandes villes,
mais non pas pour la constitution de colonies, dans des
centres particuliers, d'hommes d'une catégorie spéciale,
par exemple, des vieillards. Je dois dire que cette pensée
me paraît abominable.
Je suis également d'avis qu'il faut éviter les variations
de la valeur de l'argent, et cela en remplaçant le
standard or par un standard de quantités déterminées de
marchandises que l'on mélangera d'après les besoins de
l'usage pratique, comme l'a déjà proposé, si je ne me
trompe pas, Keynes. En adoptant cette manière de faire,on pourrait autoriser une certaine inflation à l'égard de
la valeur de l'argent actuelle, si l'on croit que l'État
fera véritablement un usage intelligent d'un tel cadeau.
A mon point de vue, la faiblesse de votre plan réside
dans le côté psychologique, en ce sens que vous le
négligez. Ce n'est pas, par hasard que le capitalisme a
fait progresser non seulement la production, mais aussi
la connaissance. L'égoïsme et la concurrence sont
(malheureusement) des forces supérieures au sentiment
de l'intérêt général et du devoir. Il paraît qu'en Russie
on ne peut même pas recevoir un morceau de pain
convenable. Peut-être suis-je trop pessimiste en ce qui
concerne les entreprises de l'État et des autres
communautés, mais je n'en attends pas grand-chose de
bon. La bureaucratie est la mort de toute action. J'ai vu
et vécu trop de choses hideuses, même en Suisse qui est
pourtant, relativement, un modèle.
Je penche vers l'opinion que l'État ne peut rendre
véritablement des services que comme facteur
régulateur et limitatif dans la marche du travail. Il doit
prendre soin que la concurrence des puissances de
travail se meuve dans de saines limites, qu'il soit assuré
à tous les enfants une solide éducation et que le salairesoit assez élevé pour que les produits soient consommés,
mais la fonction régulatrice de l'État peut être décisive
si (et, sur ce point, vous avez raison) ses mesures sont
préparées par des hommes compétents et indépendants
suivant des points de vue objectifs.


Les dernières générations, en nous transmettant une
science et une technique extrêmement développées,
nous ont fait un cadeau de grand prix, qui nous apporte
des possibilités de libération et d'embellissement de
l'existence, comme il n'en a jamais été offert de
pareilles aux générations antérieures. Mais en même
temps ce cadeau comporte, pour notre existence, des
dangers plus menaçants que jamais.
Plus que jamais, le sort de l'humanité civilisée
dépend des forces morales qu'elle est en état de mettresur pied. C'est pourquoi la mission qui incombe à notre
temps n'est nullement plus facile que les missions
qu'ont accomplies les dernières générations.
Sans doute, les besoins des hommes en aliments et
denrées de consommation peuvent aujourd'hui être
satisfaits au prix d'une quantité moindre d'heures de
travail. Mais il en est résulté que le problème de la
répartition du travail et des produits fabriqués est
devenu bien plus difficile. Nous avons tous l'impression
que le libre jeu des forces économiques, l'effort, les
visées désordonnées et sans frein des individus vers la
puissance et la fortune, ne conduisent plus
automatiquement à une solution admissible de ce
problème. Pour éviter la disparition menaçante de
forces productives précieuses ainsi que
l'appauvrissement et l'abrutissement d'une grande
partie des populations, il est nécessaire de posséder une
organisation méthodique de la production, de l'emploi
de la main-d'oeuvre et de la répartition des produits.
Mais si le " sacro egoïsmo " illimité conduit à des
conséquences funestes dans la vie économique, c'est un
guide encore pire dans les relations réciproques des
nations. Si les hommes ne trouvent pas bientôt lemoyen d'empêcher les guerres, le développement de la
technique militaire est tel, que la vie des hommes se
manifestera comme intolérable. Mais si l'importance du
but à atteindre est capitale, les efforts appliqués jusqu'à
ce jour à sa réalisation n'en sont pas moins insuffisants.
On cherche à diminuer le danger par le moyen de la
limitation des armements et de l'adoption de règles
limitatives pour la conduite de la guerre. Mais la
guerre n'est pas un jeu de société, dans lequel les
partenaires s'en tiennent gentiment à des règles. Quand
il s'agit d'être ou de ne pas être, les règles et les
engagements deviennent sans valeur ! Seule, la
suppression de la guerre sans conditions peut nous
aider à conjurer le danger.
Mais il ne suffit pas de créer un tribunal
international jugeant en dernier ressort. Il faut aussi
que des pactes fournissent l'assurance que les décisions
de ce tribunal soient exécutées en commun par toutes
les nations. Sans cette assurance, les nations n'auront
jamais le courage de désarmer sérieusement.
Prenons un exemple : les gouvernements américain,
anglais, allemand, français exigent du gouvernementjaponais, en le menaçant d'un boycottage complet des
marchandises, la cessation immédiate de son action
belliqueuse en Chine : croyez-vous qu'il se trouverait
au Japon un gouvernement qui prendrait sur lui de jeter
le pays dans une aventure aussi dangereuse ? Pourquoi
cela ne se fait-il pas ? Pourquoi chaque personne et
chaque nation doivent-elles trembler pour leur
existence ? Parce que chacun cherche son misérable
avantage momentané et ne veut pas le soumettre au bien
et à la prospérité de la communauté.
Je vous le répète, le sort de l'humanité, aujourd'hui
plus que jamais, dépend de ses forces morales. Partout
le chemin qui conduit au bonheur et à la sérénité de
l'existence passe par le renoncement et les restrictions
individuelles.
D'où peuvent provenir les forces nécessaires pour
un pareil progrès ? Uniquement de ceux auxquels est
offerte la possibilité de fortifier leur esprit par les
études et de libérer leur coup d'oeil au cours de leurs
jeunes années. C'est pourquoi nous, les anciens, nous
vous regardons et nous espérons que, tendant le
meilleur de vos forces, vous parviendrez au but qui
nous est resté refusé.

Puis-je commencer par une profession de foi
politique ? La voici : l'État est fait pour les hommes et
non pas les hommes pour l'État. On peut dire pour la
Science la même chose que pour l'État. Ce sont là de
vieilles formules, gravées par ceux qui considèrent la
personnalité humaine comme la valeur la plus précieuse
de l'humanité J'aurais honte de les répéter, si elles
n'étaient pas sans cesse menacées de tomber dans
l'oubli, surtout à notre époque d'organisation et de
clichés. Comme mission la plus importante de l'État, je
vois celle de protéger l'individu et de lui offrir la
possibilité d'épanouir sa personnalité créatrice.
L'État doit par conséquent être notre serviteur etnous ne devons pas être les esclaves de l'État. L'État
viole ce précepte d'autant plus qu'il nous oblige par
force à accomplir le service militaire et le service de
guerre, puisque ce service de valet a pour but et pour
effet de tuer les hommes des autres pays ou de porter
atteinte à leur liberté de développement. Nous ne
devons apporter à l'État que des offrandes qui
favorisent le libre développement des individus. Ces
phrases s'entendent peut-être d'elles-mêmes pour tout
Américain, mais non pas pour tout Européen. C'est
pourquoi nous devons espérer que la lutte contre la
guerre trouvera un puissant appui chez les Américains.
Et maintenant, parlons de la Conférence du
désarmement. Doit-on, quand on y pense, sourire,
pleurer ou espérer ? Représentez-vous une ville
peuplée de citoyens irascibles, malhonnêtes,
querelleurs ; on y éprouve une lourde gêne par suite du
risque continuel pour sa vie, ce qui rend impossible
tout développement régulier. Le magistrat veut porter
remède à des conditions aussi honteuses, bien que
chaque fonctionnaire ou citoyen quelconque ne veuille
pas tolérer qu'on lui interdise de porter son poignard à
la ceinture. Après plusieurs années de préparation, le
magistrat se décide à traiter la question et à proposer ladiscussion du thème suivant : quelle longueur et quel
affûtage doit avoir le poignard, pour que chacun puisse
le porter à la ceinture en se promenant ? Tant que les
citoyens malins n'auront pas trouvé le moyen de faire
interdire par la loi, le tribunal et la police, le port du
poignard, rien n'est changé, bien entendu. La
détermination de la longueur et de l'affûtage de l'arme
autorisée ne favorisera que les plus querelleurs et les
plus forts et leur livrera les plus faibles.
Vous comprenez tous le sens de cette comparaison.
Nous avons, sans doute, une Société des Nations et une
Cour d'arbitrage. Mais cette Société n'est pas autre
chose qu'un local pour réunions et ce Tribunal n'a
aucun moyen de faire exécuter sa décision. Ces
institutions n'offrent à aucun État la sécurité au cas
d'une attaque contre lui. Si vous ne perdez pas cela de
vue, vous jugerez avec plus de douceur qu'on n'a
coutume de le faire actuellement, la manière de voir de
la France qui refuse de désarmer sans sécurité.
Si nous ne consentons pas à limiter les États
particuliers dans leur souveraineté, c'est-à-dire si tous
ne s'engagent pas à agir en commun contre celui
d'entre eux qui désobéit, ouvertement ou en cachette, àun jugement de la Cour d'arbitrage, nous ne pouvons
nous dégager de l'état d'anarchie et de menace
générales. Souveraineté illimitée des États particuliers
et sécurité contre l'attaque sont deux choses qu'aucun
artifice d'aucune sorte ne peut concilier. Faudra-t-il
encore de nouvelles catastrophes pour amener les États
à s'engager et à exécuter toute décision du tribunal
international reconnu ? Ce qui s'est passé jusqu'ici ne
nous donne guère raison d'espérer mieux pour
l'avenir. Mais tout ami de la civilisation et de la justice
doit appliquer ses meilleures forces à convaincre ses
semblables de la nécessité d'une liaison internationale
de ce genre entre les États particuliers.
Ce n'est pas sans une certaine justification que l'on
reproche à cette conception de surestimer
l'organisation, mais de négliger le côté psychique et en
particulier le côté moral. On déclare que le
désarmement moral doit précéder le désarmement
matériel. On dit aussi avec raison que le plus grand
obstacle à l'organisation internationale, c'est le
nationalisme poussé à l'extrême qui se couvre du nom
sympathique, mais dont on a mésusé, de patriotisme.
Cette idole a acquis dans les cent cinquante dernières
années une puissance sinistre et extrêmement funeste.Pour donner à cette objection sa vraie place, il faut
se représenter que le point de vue organisation et le
point de vue psychique se commandent mutuellement.
Non seulement les organisations dépendent des
positions traditionnelles basées sur le sentiment et leur
doivent leur naissance et la sécurité de leur existence ;
mais aussi les organisations existantes réagissent à leur
tour puissamment sur les sentiments des peuples.
Le nationalisme exagéré actuellement, d'une manière
si funeste à tous les points de vue, me paraît des plus
étroitement lié à la création du service militaire
obligatoire et égal pour tous, ou, pour employer un
euphémisme, de l'armée nationale. L'État, qui exige de
ses citoyens le service militaire, est obligé de cultiver
chez eux le sentiment nationaliste qui fournit la base
psychique nécessaire à l'aptitude militariste. Il est tenu
de glorifier dans ses écoles, aux yeux de la jeunesse, à
côté de la religion, son instrument de force brutale.
L'introduction du service militaire obligatoire et
égal pour tous est par conséquent, j'en suis convaincu,
la cause principale de la chute morale de la race
blanche, qui met sérieusement en question le maintiende notre civilisation et même de notre existence. Cette
malédiction est sortie, avec de grandes bénédictions
sociales, de la Révolution Française et a ensuite, en peu
de temps, emporté tous les autres peuples.
Par conséquent, celui qui veut favoriser le sentiment
international et combattre le chauvinisme national, doit
lutter contre le service militaire obligatoire et égal
pour tous. Les poursuites sévères auxquelles sont
exposés aujourd'hui les objecteurs de conscience,
poussés par des raisons morales, sont-elles moins
honteuses pour la généralité que les persécutions des
martyrs religieux d'autrefois ? Peut-on mettre la
guerre hors la loi, comme l'a fait le pacte Kellogg,
quand on livre les individus, sans les protéger, à la
machinerie de guerre des États individuels ?
Si, en considération de la Conférence du
désarmement, on ne veut pas se limiter à la technique
d'organisation, mais si l'on veut aussi tenir compte, au
point de vue psychologique, d'une manière directe, de
motifs d'éducation, il faut chercher à créer, par la voie
internationale, un moyen légal pour les individus de
refuser le service militaire : une mesure de cette nature
aurait sans aucun doute un puissant effet moralisateur.Je résume mon point de vue. De simples stipulations
sur des réductions d'armement ne procurent de sécurité
d'aucune sorte. Il doit être mis à 1a disposition d'une
Cour d'arbitrage obligatoire un pouvoir exécutif,
garanti par tous les États participants, qui exercerait
des sanctions économiques et militaires contre la nation
qui briserait la paix. Le se vice militaire obligatoire et
égal pour tous, foyer principal de nationalisme malsain,
doit être combattu ; en particulier, les objecteurs de
conscience doivent être protégés internationalement.
Et, pour terminer. je renvoie le lecteur à l'ouvrage
de Ludwig Bauer " Demain, de nouveau, la guerre ! ",
qui traite les questions examinées ici avec une grande
pénétration, sans idées préconçues et avec beaucoup
d'intelligence psychologique.
II.
Tout ce dont l'esprit d'invention des hommes nous a
gratifiés dans les derniers cent ans, aurait pu assurer
une existence heureuse et sans soucis, si le progrès dans
l'organisation avait marché de pair avec le Progrès
dans la technique. Mais les résultats péniblementconquis font, entre les mains de notre génération,
l'effet d'un rasoir entre celles d'un enfant de trois ans.
La possession de moyens de production admirables, au
lieu de donner la liberté, a apporté les soucis et la faim.
Mais là où le progrès technique commet le pire, c est
quand il fournit les moyens d'anéantir des vies
humaines et les produits du travail péniblement
amassés. Nous, gens d'un certain âge, nous avons frémi
d'horreur devant ce spectacle au cours de la guerre
mondiale. Mais l'esclavage indigne dans lequel la
guerre a entraîné l'individu me paraît encore plus
terrible que l'anéantissement. N'est-ce pas horrible
d'être forcé par la généralité de faire des actes que
chacun en particulier considère comme des crimes
honteux ? Ils sont fort rares, ceux qui ont trouvé la
force morale de s'y opposer : ils sont, à mes yeux, les
véritables héros de la guerre mondiale.
Il y a cependant une lueur d'espoir. Il me semble
qu'aujourd'hui les chefs responsables des peuples sont
animés, en grande majorité, du désir honorable de
supprimer la guerre. La répugnance que l'on éprouve à
faire le pas en avant nécessaire pour cela provient des
malheureuses traditions des peuples, qui se transmettentde génération en génération, comme une maladie
héréditaire, grâce au système d'éducation ; mais le
soutien principal de ces traditions, c'est l'éducation
militaire et sa glorification, et non pas moins aussi la
partie de la presse qui obéit aux milieux militaires et à
ceux de l'industrie lourde. Sans désarmement il ne
saurait y avoir de paix durable ; et inversement la
continuation de l'équipement militaire, dans la mesure
actuelle, conduit sûrement à de nouvelles catastrophes.
C'est pourquoi la Conférence du désarmement de
1932 sera décisive sur le sort de la génération actuelle
et de celle qui la suivra. Quand on réfléchit aux
résultats, au fond lamentables, des conférences qui se
sont tenues jusqu'ici, il est évident que tous les hommes
éclairés et responsables doivent consacrer toutes leurs
forces à appeler de plus en plus l'attention de l'opinion
publique sur la grande importance de la Conférence de
1932. Ce n'est que si les hommes d'État ont derrière
eux la volonté de paix d'une majorité décisive dans leur
pays, qu'ils pourront atteindre leur but important ;
pour organiser cette majorité, chacun est responsable
du moindre de ses actes et de ses mots.
L'echec de la Conférence serait tout à fait assuré siles délégués y arrivaient avec des instructions arrêtées,
dont la réussite serait tout de suite une question de
prestige. On parait d'ailleurs l'avoir en général reconnu.
Car les réunions des hommes d'État des nations deux
par deux, qui ont été fréquentes dans ces derniers temps,
ont été employées à préparer, par des entretiens sur le
problème du désarmement, le terrain de la Conférence.
Cette manière de faire me paraît fort heureuse, car
habituellement deux hommes ou deux groupes peuvent
traiter de concert de la manière la plus raisonnable, la
plus honorable et la plus exempte de passion. S'il n'en
intervient pas un troisième, dont ils se croient obligés
de tenir compte dans leurs propos. C'est seulement si la
Conférence est préparée à fond dans ce sens, si les
surprises en sont exclues et si la bonne volonté sincère
de tous crée une atmosphère de confiance, que nous
pouvons espérer un résultat heureux.
Dans des affaires de cette envergure, le succès n'est
pas une question de perspicacité ni même de finesse,
mais une question d'honorabilité et de confiance. Le
côté moral ne peut pas être remplacé par l'intelligence,
j'ai envie de dire : Dieu merci !
Il ne convient pas que chaque contemporain secontente d'attendre et de critiquer. Il doit servir la
cause aussi bien qu'il le peut. Le sort de l'humanité en
général sera celui qu'elle méritera.
Les Américains d'aujourd'hui sont comblés des
soucis que leur vaut la situation économique de leur
propre pays. Les dirigeants, soucieux, de leur
responsabilité, appliquent surtout leurs efforts aux
moyens de supprimer le chômage qui pèse sur leur
territoire. Le sentiment de solidarité avec le sort du
reste du monde et en particulier avec l'Europe, leur
patrie d'origine, est encore moins vivant qu'en temps
normal.
Mais l'économie libre ne triomphera pas par
elle-même automatiquement de ces difficultés. Il faut
des mesures régulatrices émanant de la généralité pour
réaliser une saine répartition du travail et des denrées
de consommation entre les hommes ; sans ces mesures,la population du pays le plus riche étouffe. Comme le
travail nécessaire à l'approvisionnement de tous s'est
trouvé réduit grâce au perfectionnement des méthodes
techniques, le libre jeu des forces ne suffit plus à
maintenir un état de choses permettant d'employer tous
les bras. Une réglementation organisatrice consciente
est indispensable pour l'utilisation des progrès de la
technique au profit de tous.
Mais si l'économie ne peut déjà plus être mise en
ordre sans une réglementation méthodique, une
réglementation de cette nature est encore plus
impensable pour les problèmes politiques
internationaux. Il n'y a plus aujourd'hui que bien peu
d'hommes partageant l'opinion que les actes de violence
sous forme de guerre, soient un moyen, avantageux et
digne de l'humanité, de résoudre les problèmes
internationaux. Mais ils ne sont pas suffisamment
fermes pour plaider et agir énergiquement en faveur de
ces mesures qui permettraient d'éviter la guerre, cette
relique indigne et sauvage des temps barbares. Il faut
quelque réflexion pour voir clairement dans tout ceci et
un certain courage pour contribuer avec décision et de
la manière la plus efficace à la réalisation de ces buts
importants.Celui qui veut réellement supprimer la guerre, doit
catégoriquement intervenir pour que l'État individuel
renonce à une partie de sa souveraineté en faveur des
institutions internationales ; il doit être prêt, au cas
d'un conflit quelconque, à soumettre l'État à l'arbitrage
d'un tribunal international. Il doit intervenir de toute
son énergie pour que tous les États désarment, comme
il est prévu d'ailleurs même dans le funeste traité de
Versailles. Il n'y a aucun progrès dans ce sens à espérer
si l'on ne met pas à l'écart l'éducation militaire et
patriotique, dans le sens agressif, du peuple.
Aucun des événements de ces dernières années n'est
plus honteux pour les États actuellement à la tête de la
civilisation que l'échec des conférences de désarmement
qui se sont tenues jusqu'à présent ; car cet échec ne
provient pas seulement des intrigues d'hommes d'État
ambitieux et sans scrupules ; il est dû aussi à
l'indifférence et au manque d'énergie des hommes dans
tous les pays. Si cela ne change pas, nous anéantirons ce
que nos ancêtres ont créé de vraiment utile.
Je crois que le peuple américain n a pas parfaitement
conscience de la responsabilité qui lui incombe à cepoint de vue. Voici ce qu'on pense volontiers en
Amérique : " L'Europe peut bien dépérir, si elle se
laisse mener à fond par l'humeur querelleuse et la
méchanceté de ses habitants. La bonne semence de
notre Wilson a levé assez misérablement sur le sol
stérile européen. Nous sommes forts et sûrs de nous, et
nous ne nous mêlerons pas de nouveau de sitôt des
affaires de l'étranger. "
Quiconque pense ainsi a des idées basses et des vues
courtes. L'Amérique n'est pas innocente de la misère
de l'Europe. Le recouvrement de ses créances, sans
aucun ménagement, précipite la décadence économique
et par conséquent morale de l'Europe ; elle contribue,
par là, à balkaniser notre continent ; elle est par
conséquent complice du dépérissement de la morale
politique et de la culture de l'esprit de revanche,
entretenu par le désespoir. Cet esprit ne s'arrêtera pas
devant les portes de l'Amérique ; et je pourrais presque
dire : il n'a pas fait halte devant ses portes. Regardez
autour de vous et prenez garde !
Point n'est besoin d'ajouter davantage : la
Conférence du désarmement représente aussi bien pour
vous que pour nous la dernière occasion de nousgarantir ce que l'humanité civilisée a produit. Les
regards et les espoirs se tournent vers vous qui êtes les
plus puissants et relativement en meilleure santé.
La réalisation du plan de désarmement est devenue
particulièrement difficile du fait qu'en général on ne
s'est pas rendu compte de la plus grande difficulté du
problème. La plupart des buts ne sont abordés qu'à
petits pas ; imaginez-vous, par exemple, la substitution
de la démocratie à la monarchie absolue. Mais dans
notre cas nous poursuivons un but qui ne peut pas se
réaliser progressivement à petits pas.
Tant que toute possibilité de guerre ne sera pas
supprimée, les nations ne se laisseront pas enlever leur
droit de se préparer militairement le mieux possible, de
manière à pouvoir se trouver vainqueurs à la prochaine
guerre. On ne pourra pas non plus se dispenser d'élever
la jeunesse dans des traditions guerrières, de cultiver
l'étroite vanité nationale conjointement avec laglorification du sentiment guerrier, tant qu'il faudra
compter devoir faire usage de ce sentiment des citoyens
en faveur du règlement de comptes par les armes.
Armer, cela signifie affirmer et préparer, non pas la
paix, mais la guerre.
Il ne faut donc pas désarmer à petits pas, mais tout
d'un coup, ou bien pas du tout.
La réalisation d'une modification aussi profonde de
la vie des peuples suppose une puissante tension morale,
un détachement conscient de traditions fortement
enracinées.
Quiconque n'est pas prêt à faire dépendre, sans
conditions, le sort de son pays, en cas de discussions,
des décisions d'une Cour Internationale, d'arbitrage et
à le confirmer sans aucune réserve par un traité, n'est
pas réellement résolu à éviter les guerres. Il n'y a
qu'une solution : tout ou rien.
On ne saurait se dissimuler que jusqu'à présent les
efforts pour assurer la paix ont échoué par le fait qu'ils
ont poursuivi des compromis insuffisants.Le désarmement et la sécurité ne peuvent s'obtenir
qu'en liaison l'un avec l'autre. Il n'y a que l'engagement
pris par toutes les nations de mettre à exécution les
décisions internationales, qui puisse garantir la sécurité.
Nous nous trouvons par conséquent à un carrefour.
Il dépend de nous de savoir si nous prendrons le chemin
de la paix ou bien si nous continuerons à suivre la route,
indigne de notre civilisation, de la force brutale. D'une
part la liberté individuelle et la sécurité des sociétés
nous invitent ; d'autre part la servitude pour les
individus, l'anéantissement de notre civilisation nous
menacent.
Notre sort sera tel que nous l'aurons mérité.
Un désarmement méthodique en peu de temps n'est
possible que conjointement avec la garantie de sécurité
de toutes les nations prises chacune en particulier,
reposant sur une Cour d'Arbitrage permanente,indépendante des Gouvernements.
Engagement sans condition des États, non seulement
d'accepter les décisions de ce tribunal, mais aussi de
contribuer à leur exécution.

Cher professeur Freud,
Il y a lieu d'admirer comment, chez vous,
l'aspiration à la découverte de la vérité a triomphé de
toutes les autres aspirations. Vous montrez avec une
clarté irrésistible combien les instincts de la lutte et del'anéantissement sont inséparables de ceux de l'amour et
de l'affirmation de la vie dans l'âme humaine. Mais de
vos exposés probants il ressort aussi, nettement, le désir
ardent d'atteindre ce but sublime, la libération de
l'homme des horreurs de la guerre, intérieurement et
extérieurement. Cette aspiration supérieure, tous ceux
qui, planant au-dessus de leur époque et de leur nation,
ont été honorés comme des chefs dans le domaine
intellectuel et moral, l'ont manifestée. Sur ce point
règne l'unanimité, depuis Jésus-Christ jusqu'à Goethe et
à Kant.
N'est-il pas significatif que de tels hommes aient été
universellement reconnus comme des chefs, bien que
leur volonté d'organiser les rapports entre les humains
n'ait abouti que fort imparfaitement ?
Je suis convaincu que les hommes supérieurs, qui par
leurs travaux tracent le chemin du progrès, ne serait-ce
que dans un cercle limité, partagent, presque à
l'unanimité, le même idéal. Mais ils ont peu d'influence
sur l'évolution politique. Il semble presque que ce
domaine, qui règle le sort des nations, soit
inévitablement livré aux hommes sans frein et sans
sentiment de responsabilité.Les chefs ou les gouvernements politiques doivent
leur place partie à la violence, partie à l'élection par les
masses. Ils ne peuvent pas être considérés comme
représentant les couches supérieures, moralement et
intellectuellement, de la nation. Aujourd'hui, l'élite
intellectuelle n'a aucune influence directe sur l'histoire
des peuples ; leur éparpillement empêche leur
collaboration directe à la solution des problèmes de
l'heure. Ne croyez-vous pas qu'une libre liaison de
personnalités dont les actions et les créations antérieures
offrent une garantie de leurs capacités et de la pureté de
leurs intentions, pourrait apporter un remède ? Cette
communauté, d'un caractère international, dont les
membres devraient rester en contact par un échange
constant de leurs opinions, ne pourrait-elle pas, grâce à
une prise de position dans la presse, toujours sous la
responsabilité de membres qui signeraient chaque fois
leurs articles, exercer sur la solution des questions
politiques une influence importante et salutairement
moralisante ? Évidemment une communauté de ce
genre souffrirait de toutes les défectuosités qui, dans les
académies de savants, les conduisent si souvent à
dégénérer, dangers indissolublement liés aux faiblesses
de la nature humaine. Mais néanmoins ne devrait-on pastenter un pareil effort ? Quant à moi, je considère cette
tentative comme un devoir que l'on ne saurait éluder.
Si une telle communauté intellectuelle supérieure
pouvait être constituée, elle devrait bien aussi essayer
de mobiliser les organisations religieuses pour la lutte
contre la guerre. Elle donnerait un appui moral à de
nombreuses personnalités, dont la bonne volonté est
aujourd'hui paralysée par une douloureuse résignation.
Enfin, je crois qu'une communauté formée de tels
individus, jouissant d'un haut prestige grâce à leurs
productions intellectuelles, serait propre à donner un
appui moral précieux aux forces qui, dans la Société
des Nations, appliquent effectivement leur activité au
but grandiose de cette organisation.
C'est à vous que je soumets cette idée, de préférence
à tout autre au monde, parce que vous êtes, moins que
les autres, fasciné par d'autres aspirations et que votre
jugement critique repose sur un sentiment de
responsabilité des plus sérieux.
PAIXDepuis l'époque où cet article a été écrit, il a été
généralement reconnu que la vue exprimée ici , qui
prévalait dans les années 30,est une interprétation trop
étroite des causes. Néanmoins la conclusion demeure
toujours vraie.

Les hommes vraiment supérieurs des générations
antérieures ont reconnu l'importance du but qui
consiste à assurer la paix internationale. Mais, de notre
temps, le développement de la technique fait de ce
postulat éthique une question d'existence pour
l'humanité civilisée d'aujourd'hui, et de la participation
active à la résolution du problème de la paix une
question de conscience qu'aucun homme consciencieux
ne saurait éluder.
Il faut bien se rendre compte que ces groupes
industriels puissants qui participent à la fabrication des
armes sont, dans tous les pays, opposés au règlement
pacifique des différents internationaux, et que les
gouvernants ne pourront réaliser ce but important que
s'ils sont assurés de l'appui énergique de la majorité de
la population. A notre époque de régimes
démocratiques, le sort des peuples dépendd'eux-mêmes ; ce fait doit être présent à l'esprit de
chacun à tout moment.
Mesdames et Messieurs,
Je suis heureux que l'occasion me soit donnée de
vous dire quelques mots sur le problème du pacifisme.
L'évolution de ces dernières années a de nouveau
montré combien peu nous sommes justifiés de laisser
aux gouvernements le soin de mener la lutte contre les
armements et contre l'esprit de guerre. La formation
de grandes organisations composées d'un nombre
considérable de membres ne suffit non plus que fort
peu à nous rapprocher du but. Dans ces conditions, je
suis convaincu que le moyen puissant du refus du
service militaire, soutenu par les organisations qui,
dans les divers pays, appuient moralement et
matériellement les braves objecteurs de conscience, est
le meilleur moyen d'y parvenir. C'est ainsi que nous
pouvons faire que le problème du pacifisme devienneun problème aigu, un véritable combat vers lequel les
natures fortes se sentent attirées. C'est un combat illégal
sans doute, mais un combat pour le droit réel des
hommes contre leurs gouvernements, dans la mesure où
ceux-ci exigent de leurs citoyens ces actes criminels.
Bien des gens, qui se disent de bons pacifistes, ne
voudront pas collaborer à un pacifisme aussi radical, en
faisant valoir des motifs patriotiques. Mais, à l'heure
critique, on ne saurait aucunement compter sur eux ; la
guerre mondiale l'a suffisamment prouvé.
Je vous remercie cordialement de m'avoir fourni
l'occasion de vous exprimer de vive voix mon opinion.

Au lieu de permettre à l'Allemagne d'introduire le
service militaire, on devrait plutôt le supprimer partout
et, pour le moment, ne tolérer que des armées de
mercenaires dont l'importance et l'armement seraientensuite discutés à Genève. Ce serait même, pour la
France, plus avantageux que l'obligation de tolérer le
service militaire en Allemagne. De cette manière on
empêcherait l'effet moral néfaste de l'éducation
militaire du peuple, ainsi que la privation des droits de
l'individu qui s'y trouve liée.
En outre, il serait beaucoup plus facile, pour deux
États qui ont décidé d'avoir recours à un tribunal
arbitral chargé d'aplanir toutes les questions litigieuses
concernant leurs relations réciproques, de fondre leurs
organisations militaires de soldats de métier en une
seule organisation de cadres mixtes. Ce serait toujours
pour tous les deux un allégement financier et un gain de
sécurité. Un procédé de fusion de ce genre pourrait
conduire à des associations de plus en plus grandes et
finalement à une " police internationale ", qui devrait
peu à peu se réduire, au fur et à mesure que la sécurité
internationale irait croissant.
Voulez-vous discuter cette proposition, à titre de
question, avec nos amis ? Il va sans dire que je n'insiste
nullement sur cette proposition particulière ; mais il me
paraît nécessaire que nous arrivions avec des
propositions concrètes ; l'essai de conserveruniquement des forces défensives ne pourrait avoir
aucun résultat pratique.  Le " civil sans
défense " est Albert Einstein.

À mon avis, on devrait, dans une prochaine guerre,
envoyer au front les femmes patriotes au lieu des
hommes. Ce serait pour une fois quelque chose de
nouveau dans ce domaine désespérant de confusion
infinie et alors pourquoi n'utiliserait-on pas, plus
pittoresquement que par une attaque contre un civil sans
défense, de tels sentiments héroïques de la part du beau
sexe ?
I.Je me félicite d'avoir le bonheur de voir cette grande
manifestation pacifiste, que le peuple flamand a
organisée. J'éprouve le besoin de dire à tous ceux qui y
ont contribué, au nom de ceux qui sont animés de
bonnes intentions et qui ont le souci de l'avenir : nous
nous sentons unis très profondément à vous, à cette
heure de recueillement, à cette heure de réveil de la
conscience !
Nous ne devons pas nous dissimuler qu'il sera
impossible d'améliorer les conditions désespérées qui
règnent, sans livrer de durs combats ; car le nombre de
ceux qui sont décidés à un remède radical est faible,
par comparaison à la masse des irrésolus et des égarés,
et la puissance de ceux qui sont intéressés au maintien
de la machinerie de guerre est considérable ; ils ne
reculent devant aucun moyen pour s'assurer les
services de l'opinion publique en faveur de leurs
objectifs d'ennemis de l'humanité.
Il paraît que les hommes d'État actuellement au
pouvoir poursuivent sérieusement le dessein d'établir la
paix en permanence. Mais l'accroissement incessant des
armements prouve trop clairement qu'ils ne sont pas àla Ia hauteur des puissances adverses qui poussent à la
préparation de la guerre. Je suis convaincu que le salut
ne peut venir que du sein des peuples. S'ils veulent
éviter l'esclavage indigne du service militaire, ils
doivent se déclarer résolument en faveur du
désarmement général. Tant qu'il y aura des armées,
tout conflit un peu sérieux conduira à la guerre. Un
pacifisme qui ne combat pas activement les armements
des États est et demeure impuissant.
Puissent la conscience et le bon sens des peuples
développer assez de forces vives pour que nous
atteignions dans la vie des peuples un nouvel échelon du
haut duquel la guerre nous apparaîtra comme une
erreur incompréhensible de nos ancêtres.
II.
Je dois vous l'avouer sincèrement qu'une déclaration
comme celle ci-jointe, dans un peuple qui se résigne à
l'obligation du service militaire en temps de paix, n'a,
j'en suis convaincu, aucune valeur. Votre lutte doit
avoir pour objectif la libération de toute obligation du
service militaire. Combien le peuple français paie cher
sa victoire de 1918 ! Celle-ci a fortement contribué àconsolider la plus indigne de toutes les formes
d'esclavage.
Soyez infatigable dans cette lutte. Vous avez de
puissants alliés dans les réactionnaires et militaristes
allemands. Si la France se tient fermement au service
militaire obligatoire, il sera impossible à la longue
d'empêcher l'introduction de ce service en Allemagne ;
car la revendication allemande de l'égalité des droits
sera finalement satisfaite. Alors, à chaque esclave
militaire français, il correspondra deux esclaves
militaires allemands, ce qui n'est certainement pas dans
l'intérêt de la France.
Ce n'est que si l'on parvient à supprimer le service
militaire obligatoire que l'on peut réaliser l'éducation
de la jeunesse selon l'esprit de réconciliation,
d'acceptation joyeuse de la vie et d'amour de tout être
vivant.
Je crois que le refus du service militaire pour des
raisons de conscience, s'il était déclaré simultanément
par 50 000 appelés au service, aurait une puissance
irrésistible. Ici, l'isolé ne peut pas grand-chose et il
n'est pas souhaitable non plus que précisément ceux quiont le plus de prix soient livrés à l'anéantissement grâce
à cette machinerie derrière sont dressées trois
puissances formidables : la stupidité, la peur et la
cupidité.
III.
Vous avez, dans votre lettre, traité d'un point
extrêmement important. L'industrie des armements est
en effet un des plus grands périls de l'humanité. Elle
agit comme une mauvaise impulsion motrice derrière
le nationalisme qui s'étend largement partout...
Il peut se faire que l'on puisse gagner quelque chose
grâce à l'étatisation. Mais la délimitation de l'industrie
étatisée est fort difficile. Par exemple l'industrie de
l'aviation y est-elle comprise ? Quelle proportion
d'industrie métallurgique, chimique doit-elle y
compter ?
En ce qui concerne l'industrie de fabrication des
munitions et l'exportation du matériel de guerre, la
Société des Nations s'occupe depuis longtemps de créer
un contrôle de ce commerce, honteux, mais on sait avec
combien peu de succès ! L'année dernière, j'ai demandéà un diplomate américain connu pourquoi on ne mettait
pas le Japon, par un boycottage commercial, dans
l'impossibilité de continuer sa politique de violence.
" Nos intérêts commerciaux sont trop forts " m'a-t-il
répondu. De quel secours peuvent être des hommes qui
s'accommodent de pareilles constatations ?
Vous croyez qu'un mot de moi suffirait pour obtenir
quelque résultat dans ce domaine ? Quelle illusion ! Les
hommes me flattent, tant que je ne les gène pas. Mais
dès que j'essaie de servir des objectifs qui sont gênants
pour eux, ils passent aussitôt à l'outrage et à la
calomnie afin de défendre leurs intérêts. Et ceux qui ne
prennent pas part à la lutte se terrent généralement dans
une prudente couardise. Avez-vous déjà mis à l'épreuve
le courage civique de vos concitoyens ? La devise que
l'on applique tacitement est la suivante ne pas y toucher,
ne pas en parler !
Vous pouvez être convaincu que je ferai, de toutes
mes forces, tout ce qu'il me sera possible d'exécuter
dans le sens indiqué par vous ; mais, par la voie directe,
comme vous le pensez, il n'y a rien à obtenir.

Je me félicite d'avoir le bonheur de voir cette grande
manifestation pacifiste, que le peuple flamand a
organisée. J'éprouve le besoin de dire à tous ceux qui y
ont contribué, au nom de ceux qui sont animés de
bonnes intentions et qui ont le souci de l'avenir : nous
nous sentons unis très profondément à vous, à cette
heure de recueillement, à cette heure de réveil de la
conscience !
Nous ne devons pas nous dissimuler qu'il sera
impossible d'améliorer les conditions désespérées qui
règnent, sans livrer de durs combats ; car le nombre de
ceux qui sont décidés à un remède radical est faible, par
comparaison à la masse des irrésolus et des égarés, et la
puissance de ceux qui sont intéressés au maintien de la
machinerie de guerre est considérable ; ils ne reculent
devant aucun moyen pour s assurer les services de
l'opinion publique en faveur de leurs objectifs
d'ennemis de l'humanité.
Il paraît que les hommes d'État actuellement aupouvoir poursuivent sérieusement le dessein d'établir la
paix en permanence. Mais l'accroissement incessant des
armements prouve trop clairement qu'ils ne sont pas à
la Ia hauteur des puissances adverses qui poussent à la
préparation de la guerre. Je suis convaincu que le salut
ne peut venir que du sein des peuples. S'ils veulent
éviter l'esclavage indigne du service militaire, ils
doivent se déclarer résolument en faveur du
désarmement général. Tant qu'il y aura des armées,
tout conflit un peu sérieux conduira à la guerre. Un
pacifisme qui ne combat pas activement les armements
des États est et demeure impuissant.
Puissent la conscience et le bon sens des peuples
développer assez de forces vives pour que nous
atteignions dans la vie des peuples un nouvel échelon du
haut duquel la guerre nous apparaîtra comme une
erreur incompréhensible de nos ancêtres.
REMARQUES SUR LA SITUATION
ACTUELLE DE L'EUROPE
Ce qui me paraît caractériser la situation politique
actuelle du monde et en particulier de l'Europe, c'estque l'évolution politique, au point de vue matériel
comme au point de vue des idées, est restée en arrière
des nécessités économiques qui se sont modifiées dans
un temps relativement court ; les intérêts des États
séparés doivent se soumettre aux intérêts d'une
communauté plus vaste. La lutte en faveur de
l'établissement de cette nouvelle conception politique
est dure, parce qu'elle a contre elle des traditions
séculaires. Cependant c'est de sa réussite que dépend la
possibilité d'existence de l'Europe. Je suis fermement
convaincu qu'une fois qu'on aura eu raison de ces
obstacles d'ordre psychologique, la solution du
véritable problème ne sera pas par trop difficile. Afin
de créer l'atmosphère convenable, il faut avant tout
réaliser la liaison personnelle de ceux qui luttent pour
la même cause. Puissent ces efforts combinés réussir à
dresser un pont de confiance réciproque entre les
peuples.
Une collaboration confiante entre la France etl'Allemagne ne peut aboutir que s'il est donné
satisfaction à la demande de la France au sujet de la
sécurité contre une attaque par les armes. Mais si la
France faisait valoir des exigences à ce sujet, sa
démarche serait sûrement prise en mauvaise part en
Allemagne.
Cependant, il me paraît possible de procéder de la
manière suivante : le gouvernement allemand
proposerait de lui-même au gouvernement français de
soumettre à la Société des Nations une proposition, qui
consisterait à demander à tous les États participants de
s'engager :
1° À se soumettre à toute décision de la Cour
Internationale d'arbitrage,
2° À agir, en commun avec les autres États membres
de la Société des Nations, avec tous leurs moyens
économiques et militaires, contre tout État qui romprait
la paix ou qui s'opposerait à un règlement international
rendu dans l'intérêt de la paix mondiale.

Si l'on veut évaluer le dommage que la grande
catastrophe politique a fait subir au développement de
la civilisation, il faut ne pas perdre de vue que la
culture dans sa forme la plus élaborée est une plante
délicate, qui dépend de conditions compliquées et qui a
coutume de ne prospérer qu'en un petit nombre
d'endroits. Cette prospérité exige tout d'abord une
certaine aisance qui met une fraction de la population
d'un pays en état de travailler à des choses qui ne sont
pas d'une utilité immédiate pour l'entretien de la vie. Il
faut, en outre, que le sens de la valeur des traditions
morales et des productions intellectuelles de la
civilisation reste vivant dans les couches de la
population qui travaillent pour les besoins immédiats de
la vie, afin qu'elles offrent aux autres la possibilité de
vivre.
Dans les cent dernières années, l'Allemagne a compté
parmi les pays où les deux conditions ci-dessus se
trouvaient remplies. Dans l'ensemble, l'aisance était
modeste, mais suffisante et l'habitude de respecter les
liens de la culture était puissante. Sur cette base, lepeuple a créé des valeurs de civilisation qui sont partie
intégrante du développement moderne. Cette tradition
reste encore assez intacte, mais l'aisance est ébranlée.
On a enlevé, en grande partie, à l'industrie du pays les
sources les matières premières sur lesquelles vivait la
partie de la population travaillant pour l'industrie. Le
surplus qui est nécessaire pour l'entretien des
travailleurs créant les valeurs intellectuelles fait
subitement défaut. Mais si cette condition indispensable
disparaît, la tradition doit nécessairement se perdre
aussi ; il en résulte qu'une des pépinières les plus
fécondes de la civilisation se dépeuple.
L'humanité a intérêt, dans la mesure où elle attache
du prix aux liens intellectuels, à se protéger contre un
appauvrissement de ce genre. Elle se débarrassera, de
toutes ses forces, de sa misère momentanée et réveillera
le sentiment commun supérieur, opprimé et mis à
l'arrière plan par l'égoïsme national, d'après lequel les
valeurs humaines ont du prix indépendamment de la
politique, et des frontières des nations. L'humanité
assurera à chaque peuple des conditions de travail qui
lui permettront d'exister et le mettront en état de créer
des valeurs de culture intellectuelle.

Il paraît être un fait général, que les minorités,
surtout celles dont les individus sont reconnaissables à
des caractéristiques physiques, sont traitées par les
majorités, parmi lesquelles elles vivent, comme des
classes inférieures de l'humanité. Ce qu'il y a de
tragique dans le sort de ces individus, ce n'est pas
seulement le dommage, instinctivement réalisé, que
subissent ces minorités au point de vue social et
économique, mais aussi le fait que ceux qui sont soumis
à ce traitement succombent eux-mêmes à ce préjugé sur
leur valeur, et se considèrent de leur propre gré comme
des inférieurs. Cette deuxième partie du mal, la plus
grave, peut être guérie par des relations plus étroites et
par une éducation de la minorité, poursuivant nettement
et énergiquement son but ; on parviendra ainsi à libérer
moralement les minorités.
L'effort conscient et énergique des noirs américains
mérite, dans cet ordre d'idées, d'être reconnu, et
encouragé.

Les générations précédentes ont pu croire que les
progrès intellectuels et ceux de la civilisation n'étaient
pas pour eux autre chose que les fruits du travail de
leurs devanciers dont ils avaient hérité et qui leur
fournissaient une vie plus aisée et embellie. Mais les
épreuves plus dures de notre époque ont montré que
c'était là une illusion néfaste.
Nous voyons que les plus grands efforts doivent être
faits pour que cet héritage soit non pas une malédiction,
mais une bénédiction pour l'humanité. Si jadis un
homme avait de la valeur au point de vue social quand
il se libérait dans une certaine mesure de l'égoïsme
personnel, on doit maintenant exiger de lui qu'il
triomphe de l'égoïsme national et de l'égoïsme de
classes. En effet, c'est seulement lorsqu'il aura atteint
ce niveau supérieur qu'il contribuera à améliorer le
sort de la société humaine.A l'égard de cette exigence la plus importante de
l'époque actuelle, les habitants des petits États se
trouvent placés dans une situation relativement plus
favorable que les citoyens des grandes nations, parce
que ces derniers se trouvent exposés, politiquement et
économiquement, aux séductions du déploiement de la
puissance brutale. La convention conclue entre la
Hollande et la Belgique, qui est le seul rayon de lumière
apparu dans l'évolution européenne dans ces derniers
temps, fait espérer qu'il incombera aux petites nations
un rôle de premier plan dans l'effort pour parvenir,
grâce au renoncement à la liberté illimitée des États
isolés, à se libérer du joug indigne du militarisme.

La maladie proprement dite, [dont souffre ce pays],
consiste selon moi en une attitude mentale omniprésente
qui s'est développée avec la Guerre mondiale et qui
domine toutes nos actions, en temps de paix ; plusprécisément, nous sommes obligés d'organiser toute
notre vie et notre travail, de telle sorte que, en temps
de guerre, nous soyons assurés de la victoire. Cette
manière de voir fait naître la crainte d'être menacé
dans sa liberté, et même dans son existence, par de
puissants ennemis.
Cette attitude, si nous n'arrivons pas à la surmonter,
nous conduit nécessairement à la guerre et à
l'anéantissement. Elle trouve son expression la plus
évidente dans le budget des Etats-Unis.
Ce n'est que lorsque nous aurons surmonté cette
obsession que nous pourrons raisonnablement nous
tourner vers le seul véritable problème politique :
comment pouvons-nous contribuer à rendre l'existence
des hommes plus sure et plus supportable sur une
planète devenue étroite ?
Nous ne saurions nous débarrasser des symptômes
pathologiques qui ont été décrits et de bien d'autres
encore, si nous ne parvenons pas à nous délivrer de la
maladie elle-même.

Cher Monsieur Hellpach,
J'ai lu votre article sur le sionisme et le congrès de
Zurich et j'éprouve vivement le besoin de vous
répondre, ne serait ce que brièvement, comme
quelqu'un qui est tout dévoué à l'idée du sionisme.
Les Juifs constituent une communauté de sang et de
tradition dans laquelle la religion n'est nullement
l'unique lien. Ceci est déjà prouvé par l'attitude des
autres hommes à l'égard des Juifs. J'ai découvert
seulement que j'étais Juif quand je suis arrivé en
Allemagne il y a quinze ans, et cela m'a été révélé
davantage par les non-juifs que par les juifs.Le tragique de la situation des Juifs, C'est qu'ils sont
des hommes d'un certain type de développement,
auxquels manque le soutien d'une communauté qui les
lie. L'insécurité de l'individu, qui peut aller jusqu'à
l'inconsistance morale, en est la conséquence. Je me suis
rendu compte que le rétablissement de ce peuple n'était
possible que si tous les Juifs de la terre étaient liés à
une communauté active à laquelle l'individu appartienne
de tout son coeur, et qui lui rende supportable la haine
et l'humiliation qu'il a à supporter de toutes parts.
J'ai vu le mimétisme sans dignité de Juifs de valeur
et ce spectacle m'a fait saigner le coeur. J'ai vu
comment l'école, les feuilles satiriques, d'innombrables
facteurs de culture de la majorité non-juive ont miné
tout sentiment de dignité, même chez les meilleurs de
mes congénères et j'ai senti que cela ne pouvait
continuer ainsi.
Alors j'ai reconnu que seule une oeuvre commune,
qui tienne au coeur de tous les Juifs du monde, pourrait
opérer le rétablissement de ce peuple. Cela a été la
grande oeuvre de Herzl de reconnaître et de démontrer
avec toute son énergie, qu'étant donné la positiontraditionnelle des Juifs, la fondation d'un foyer ou, plus
exactement, d'un centre en Palestine était la tâche sur
laquelle on pouvait concentrer les efforts.
Vous appelez tout cela du nationalisme et vous n'avez
pas tout à fait tort. Mais un effort pour créer une
communauté, sans laquelle nous ne pouvons ni vivre, ni
mourir dans ce monde qui nous est hostile, peut
toujours être désigné de ce nom odieux. En tout cas,
c'est un nationalisme qui n'a pas pour objectif la
puissance, mais la dignité et le rétablissement de la
santé. Si nous n'étions pas obligés de vivre parmi des
hommes intolérants, égoïstes et brutaux, je serais le
premier à rejeter tout nationalisme en faveur de
l'humanitarisme universel.
L'objection que si nous voulons, nous autres Juifs,
être une " nation ", nous ne pouvons plus être citoyens,
par exemple, de l'État allemand correspond à une
méconnaissance de la nature de l'État, qui prend sa
source dans l'intolérance de la majorité nationale. De
cette intolérance, nous ne serons jamais protégés, que
nous nous appelions ou non " peuple " ou " nation ".
Afin d'être bref, j'ai exposé tout cela assez crûmentet brutalement, mais je sais par vos écrits que vous
appréciez non pas la forme, mais le sens.
15 mars 1930.
Cher Monsieur,
J'ai été très heureux de vous lire. Votre lettre me
prouve, en effet, qu'il y a de votre côté de la bonne
volonté en faveur d'une solution des difficultés
régnantes, digne de nos deux peuples. Je crois que ces
difficultés sont de nature plus psychologique
qu'objective et qu'elles peuvent se résoudre si des deux
côtés on y apporte un bon vouloir sincère.
Notre situation actuelle est aussi défavorable parce
que Juifs et Arabes sont placés les uns en face des autres,
devant la Puissance Mandataire, comme des partis en
lutte. Cet état de choses est indigne de nos deux nations
et ne peut être modifié que si nous trouvons entre nousun chemin sur lequel les deux partis se réuniront.
Si je vous dis maintenant comment j'envisage la
réalisation d'une modification du fâcheux état de choses
actuel, j'ajoute en même temps que ce n'est que mon
opinion personnelle dont je ne me suis entretenu avec
personne. Je vous écris cette lettre en allemand parce
que je ne suis pas en état de l'écrire en anglais et que je
veux en prendre tout seul la responsabilité. Vous avez
certainement la possibilité de vous la faire traduire par
un juif partisan du rapprochement mutuel.
Il est formé un " Conseil Privé " auquel les Juifs et
les Arabes envoient chacun quatre représentants, qui ne
doivent dépendre d'aucun organisme politique et qui se
compose comme suit :
- un médecin, nommé par le syndicat des médecins ;
- un juriste, nommé par les juristes ;
- un représentant des travailleurs, nommé par les
syndicats ouvriers ;
- un intellectuel, nommé par les intellectuels.Ces huit membres se réunissent une fois par semaine.
Ils s'engagent à ne pas vouloir servir spécialement les
intérêts de leur profession et de leur nation, mais à
employer toutes leurs connaissances et leurs convictions
à la prospérité de toute la population du pays. Les
discussions du Conseil sont secrètes, et il ne doit en être
fait aucun compte rendu, même pas privé.
Si trois membres au moins de chacun des deux côtés
sont d'accord sur une question quelconque, la
conclusion en est publiée, mais seulement au nom du
Conseil tout entier. Si l'un des membres n'est pas
d'accord, il peut quitter le Conseil sans être pour cela
délié de l'obligation du secret. Si l'une des
communautés précitées, chargées d'élire les membres,
n'est pas satisfaite d'une résolution du Conseil, elle peut
remplacer son représentant par un autre.
Bien que ce Conseil Secret n'ait pas d'attributions
exactement déterminées, il peut faire que les différends
s'aplanissent progressivement et peut constituer une
représentation des intérêts communs du pays devant la
Puissance Mandataire, s'élevant au-dessus de la politique
mesquine au jour le jour.

Mesdames et Messieurs,
Il ne m'est pas facile de m'arracher à mon penchant
vers une vie de calme méditation. Cependant je n'ai pas
pu me dérober à l'appel des sociétés ORT et OZE
[organisations caritatives juives], car c'est en même
temps, pour ainsi dire, l'appel de notre peuple juif,
durement opprimé, auquel je réponds.
La situation de notre communauté juive disséminée
sur la terre est également un baromètre du niveau
moral dans le monde politique. En effet, que pourrait-il
y avoir de plus caractéristique pour l'état de la morale
politique et du sentiment de la justice que l'attitude des
nations à l'égard d'une minorité sans défense dont la
particularité consiste dans la conservation d'une antique
tradition ?Ce baromètre est fort bas, à notre époque. Notre sort
nous le fait éprouver douloureusement. Mais pour bas
qu'il soit, ce niveau renforce ma conviction qu'il est de
notre devoir de maintenir et de consolider cette
communauté. La tradition du peuple juif comporte un
effort vers la justice et doit rendre service aussi à la
généralité des peuples dans le présent comme dans
l'avenir. Dans les temps modernes, Spinoza et Karl
Marx sont issus de cette tradition.
Qui veut entretenir l'esprit en bon état doit aussi
soigner le corps auquel l'esprit est lié. La société OZE
rend service au corps de notre peuple au sens littéral du
mot. En Europe Orientale, elle travaille sans se lasser
au maintien du bon état physique de notre peuple, qui
là-bas, est éprouvé économiquement d'une façon
extraordinairement dure, pendant que la société ORT
s'attache à alléger un dur préjudice social et économique
dont 1e peuple juif souffre depuis le moyen âge. Du fait
qu'à cette époque les professions directement
productives nous ont été fermées, nous avons été
comprimés dans les professions purement mercantiles.
Dans les pays d'Orient, on ne peut venir effectivement
en aide au peuple juif qu'en lui rendant le libre accès àde nouveaux domaines professionnels, pour lequel il
lutte dans le monde entier. Tel est le problème difficile
auquel la société ORT travaille avec succès.
C'est à vous, congénères anglais, que l'on fait appel
maintenant pour collaborer à cette grande oeuvre que
des hommes admirables ont créée. Ces dernières années,
et même, ces derniers jours nous ont valu une
déception qui doit, vous autres précisément, vous
toucher de près. Ne vous lamentez pas sur le sort, mais
voyez dans ces événements un motif pour être et rester
fidèles à la cause de la société juive. Je suis fermement
convaincu qu'en agissant ainsi nous servons aussi,
indirectement les objectifs généraux de l'humanité qui
doivent toujours rester pour nous les plus élevés.
Réfléchissez aussi que les difficultés et les obstacles
sont une source précieuse de force et de santé pour
toute communauté. La nôtre ne se serait pas maintenue
pendant des milliers d'années si nous avions couché sur
des lits de roses ; je suis fermement convaincu de cela.
Mais il nous est accordé une consolation encore plus
belle. Nos amis ne sont pas précisément nombreux,
mais on compte parmi eux des hommes d'un esprit etd'un sentiment de justice fort élevés, qui ont donné
comme mission à leur vie d'ennoblir la société humaine
et de libérer les individus d'une oppression indigne.
Nous sommes heureux et satisfaits d'avoir
aujourd'hui parmi nous de tels hommes, n'appartenant
pas au monde juif ; ils donnent à cette soirée
mémorable une solennité particulière. Je suis heureux
de voir devant moi Bernard Shaw et H. G. Wells, qui
possèdent une conception de la vie vers laquelle je me
sens tout particulièrement attiré.
Vous, monsieur Shaw, vous êtes parvenu à mériter
l'amour et l'admiration joyeuse des hommes, dans une
voie qui a valu à d'autres les martyrs. Vous avez non
seulement prêché la morale, mais même raillé ce qui
paraissait inviolable à beaucoup. Seul, celui qui est né
pour l'art peut faire ce que vous avez fait. De votre
boîte magique vous avez tiré d'innombrables figurines
qui ressemblent aux hommes, mais qui au lieu de chair
et d'os sont faites d'esprit, de malice et de grâce et,
cependant, dans une certaine mesure, elles ressemblent
aux hommes plus que nous-mêmes et on oublie presque,
que ce ne sont pas des créations, de la nature, mais des
créations de Bernard Shaw. Vous faites danser cesgracieuses figurines dans un petit monde devant lequel
les grâces montent la garde et ne laissent pénétrer
aucun ressentiment. Quiconque a jeté un coup d'oeil sur
ce monde en raccourci voit notre monde de la réalité,
sous un jour nouveau ; il voit vos petites figures se
fondre avec les hommes réels, en sorte que ceux-ci
prennent subitement un aspect tout différent de celui
qu'ils avaient auparavant. En tenant ainsi le miroir
devant nous tous, vous avez agi sur nous en libérateur
comme aucun de nos contemporains ne l'avait encore
fait et vous avez enlevé à l'existence un peu de sa
lourdeur terrestre. Nous vous en sommes tous
reconnaissants de bon coeur et nous remercions le sort
de nous avoir fait don, au milieu de pénibles maladies,
d'un médecin des âmes et d'un libérateur. Je vous
remercie personnellement des paroles inoubliables que
vous avez adressées à mon homonyme supposé, qui me
rend la vie singulièrement dure, bien que dans sa
grandeur rigide et respectable il soit, au fond, un
compagnon peu gênant.
Mais, je m'adresse à mes congénères, l'existence et
le sort de notre peuple dépendent moins de facteurs
extérieurs que de notre devoir de nous en tenir
fidèlement à ces traditions morales qui nous ont permisde résister pendant des milliers d'années, malgré les
orages terribles qui nous ont assaillis. Au service de la
vie, se sacrifier devient une grâce.

Lorsqu'il y a dix ans, j'ai eu la joie de venir vers
vous pour la première fois en faveur du développement
de l'idée sioniste, tout reposait encore sur l'avenir.
Aujourd'hui nous pouvons avec satisfaction regarder en
arrière ; car, au cours de ces dix années, les forces
unies du peuple juif, ont exécuté, en Palestine, bien
davantage que nous n'avions osé l'espérer alors, une
belle oeuvre de travail de construction couronnée d'un
plein succès. Nous avons aussi surmonté la dure
épreuve que les événements des dernières années nous
ont imposée ; travail infatigable qui, soutenu par un
objectif sublime, conduit lentement mais sûrement au
succès. Les dernières déclarations du gouvernement
anglais représentent un retour à une appréciation plus
juste de notre cause : nous le reconnaissons avec
gratitude.
Mais nous ne devrons jamais oublier les leçons de
cette crise : la création d'une coopération satisfaisante
des Juifs et des Arabes n'est pas un problème anglais,c'est notre problème. Nous, c'est-à-dire Juifs et Arabes,
nous devons nous entendre nous-mêmes sur les
directions d'une vie en commun avantageuse, suffisantes
pour les besoins des deux peuples. La solution équitable
de cette mission, digne des deux peuples, représente
pour nous un objectif non moins beau et important que
l'avancement du travail de construction même.
Réfléchissez à ceci : la Suisse représente un échelon plus
élevé du développement étatiste que n'importe quel
autre État national, précisément en raison du plus grand
problème politique dont la solution a pour hypothèse la
constitution stable d une communauté formée de
plusieurs groupements nationaux.
Il y a encore beaucoup à faire ; mais du moins une
des choses que Herzl a vivement désirées est déjà
accomplie : le travail pour la Palestine a aidé le peuple
juif à réaliser une solidarité insoupçonnée et à obtenir
cet optimisme dont tout organisme a besoin pour vivre
sainement. C'est évident aujourd'hui pour tout esprit
ouvert à la vérité.
Ce que nous faisons pour l'oeuvre commune, nous
ne l'exécutons pas seulement pour nos frères en
Palestine, mais pour la santé et la dignité de tout lepeuple juif.
II.
Nous sommes réunis aujourd'hui pour remémorer
une communauté vieille de plusieurs milliers d'années,
pour nous remettre en mémoire son sort et ses
problèmes. C'est une communauté de tradition morale,
qui aux époques de détresse a toujours prouvé sa force
et sa puissance vitales ; à toutes les époques, elle a
donné naissance à des hommes qui ont incarné la
conscience du monde occidental et ont été les défenseurs
de la dignité humaine et de la justice.
Tant que cette communauté nous tiendra au coeur,
elle se perpétuera pour le salut de l'humanité, bien
qu'elle ne possède pas une organisation fermée. Il y a
quelques dizaines d'années, des hommes sensés, et au
premier rang en particulier l'inoubliable Herzl, ont eu
l'idée qu'un centre spirituel nous était indispensable
pour maintenir, aux époques dé détresse, le sentiment
de solidarité ; c'est ainsi qu'a grandi l'idée sioniste et
que s'est développée l'oeuvre des colonies en Palestine ;
nous avons pu assister au succès de sa réalisation, dumoins dans ses débuts prometteurs.
J'ai pu constater avec joie et satisfaction que cette
oeuvre a beaucoup contribué au bon état de santé du
peuple juif qui, en tant que minorité parmi les nations,
est exposé non seulement à des difficultés extérieures,
mais encore à des dangers intérieurs à base
psychologique.
La crise que l'oeuvre de construction a eu à subir ces
dernières années a pesé lourdement sur nos épaules et
n'est pas encore maintenant complètement conjurée.
Cependant les dernières nouvelles prouvent que le
monde, et en particulier le gouvernement anglais,
consent à reconnaître les facteurs de grande valeur qui
interviennent dans notre effort en faveur de l'objectif
sioniste. Adressons en cette minute une pensée de
gratitude envers notre chef Weizmann qui a contribué
au succès de la bonne cause avec tant de dévouement et
de prudence.
Les difficultés que nous avons traversées ont
entraîné des conséquences bienfaisantes : elles nous ont
montré à nouveau la solidité du lien qui unit le sort des
Juifs de tous les pays. Mais la crise a aussi purifié notreposition vis-à-vis du problème de la Palestine, l'a
libérée des scories d'une conception nationaliste. On a
déclaré nettement que notre but n'est pas de créer une
communauté politique, mais que notre objectif,
conformément à la vieille tradition du judaïsme, est un
objectif de culture, dans le sens le plus large du terme.
Pour y arriver il faut que nous solutionnions noblement,
sincèrement et dignement le problème de la vie en
commun avec le peuple frère des Arabes. Ici nous
avons l'occasion de montrer ce que nous avons appris
dans les milliers d'années de notre dur passé. Si nous
suivons le bon chemin, nous réussirons et nous
donnerons un bel exemple aux autres peuples.
Ce que nous faisons en Palestine, nous le faisons
pour la dignité et le bon état de santé de tout le peuple
juif.
III.
Je me réjouis de l'occasion qui m'est donnée
d'adresser quelques mots à la jeunesse de ce pays, fidèle
aux buts communs de la collectivité juive. Ne vous
laissez pas décourager par les difficultés devantlesquelles nous nous trouvons en Palestine. Des
événements de ce genre sont les épreuves inévitables de
la force vitale de notre communauté.
C'est à juste raison que l'on a critiqué certaines
mesures et manifestations du gouvernement anglais ;
mais nous ne devons pas nous contenter de cela, nous
devons tirer la leçon des événements.
Nous devons apporter grande attention à nos
relations avec le peuple arabe. C'est en cultivant ces
relations que nous serons en état d'empêcher qu'à
l'avenir il se produise des tensions si dangereuses
qu'elles puissent être considérées à tort comme une
provocation à des actes hostiles. Nous pouvons fort
bien y parvenir, parce que notre oeuvre de construction
a été et doit être menée de telle manière qu'elle serve
aussi les intérêts réels de la population arabe.
Nous pourrons ainsi obtenir de ne plus nous trouver
aussi fréquemment dans le cas, aussi désagréable pour
les Arabes que pour les Juifs, de faire appel à la
puissance mandataire comme arbitre. De cette manière,
nous nous conformerons non pas seulement à une règle
de sagesse, mais aussi à nos traditions sans lesquelles lacommunauté juive n'aurait ni sens, ni solidité. Car cette
communauté n est pas une communauté politique et ne
doit jamais le devenir ; elle repose exclusivement sur
une tradition morale ; ce n'est que dans cette tradition
qu'elle peut puiser de nouvelles forces et c'est
uniquement sur elle que repose la justification de son
existence.
IV.
Depuis deux mille ans, le bien commun du peuple
juif n'a consisté qu'en son passé. Notre peuple,
disséminé à travers le monde, n'avait de commun que
sa tradition, soigneusement conservée. Sans doute des
Juifs individuels ont créé de grandes valeurs de
civilisation, mais le peuple juif dans son ensemble a
paru ne plus avoir la force nécessaire pour réaliser de
grandes productions collectives. Maintenant il n'en est
plus de même. L'histoire nous a confié une grande et
noble mission, sous forme de collaboration active à la
construction de la Palestine. D'éminents congénères
travaillent déjà de toutes leurs forces à la réalisation de
ce but. Il nous est ainsi offert l'occasion de fonder des
foyers que le peuple juif tout entier, peut considérercomme son oeuvre. Nous nourrissons l'espoir de créer
en Palestine un domaine familial, de civilisation
nationale distinctive, qui doit contribuer à éveiller le
Proche-Orient à une nouvelle vie économique et
intellectuelle.
L'objectif que les chefs du sionisme ont devant eux
n'a pas un caractère politique, mais, plutôt social et
civilisateur. La communauté en Palestine doit se
rapprocher de l'idéal social de nos devanciers, comme
cela est inscrit dans la Bible, et en même temps devenir
un établissement de vie intellectuelle moderne, un
centre intellectuel pour les Juifs du monde entier. Dans
cet ordre d'idées, la fondation d'une Université Juive à
Jérusalem constitue un des buts les plus importants de
l'organisation sioniste.
Je me suis rendu ces derniers mois en Amérique
pour aider à créer là-bas les bases matérielles de cette
Université. Le succès de cet effort a été tout naturel.
Grâce à l'activité inlassable des médecins juifs et à leur
remarquable générosité, nous avons réussi à recueillir
assez de moyens pour la création d'une Faculté de
Médecine, et on a tout de suite commencé les travaux
préparatoires à sa réalisation. D'après les résultatsacquis jusqu'à présent, je n'ai pas le moindre doute que
l'on n'obtienne dans peu de temps les bases matérielles
nécessaires pour les autres Facultés. Celle de Médecine
doit tout d'abord être organisée en Institut de
Recherches et agir en vue de l'assainissement du pays,
chose fort importante pour l'oeuvre.
L'instruction de plus grande envergure ne prendra
de l'importance que plus tard. Comme il s'est déjà
trouvé une série de savants capables, prêts à accepter
une chaire à l'Université, la fondation d'une Faculté de
Médecine parait complètement assurée. Je note encore
qu'il a été établi pour l'Université un fonds particulier,
complètement distinct du fonds général de l'oeuvre.
Pour ce fonds particulier, on a, dans ces derniers mois,
grâce à l'effort infatigable du professeur Weizmann et
d'autres chefs sionistes d'Amérique, recueilli des
sommes importantes provenant notamment de la grande
générosité de la classe moyenne. Je conclus en adressant
un appel chaleureux aux Juifs d'Allemagne ; malgré la
dure situation économique actuelle, qu'ils contribuent,
du meilleur de leurs forces, à la construction du foyer
familial israélite en Palestine ! Il ne s'agit pas d'un acte
de bienfaisance, mais d'une entreprise qui concerne
tous les Juifs, et dont la réussite promet d'être pourtous une source de la plus noble satisfaction.
V.
Pour nous autres Juifs, la Palestine n'est pas une
simple affaire de bienfaisance ou de colonisation, c'est
un problème d'importance centrale pour le peuple juif.
La Palestine n'est pas avant tout un refuge pour les
Juifs d'Orient, c'est l'incarnation du sentiment national
de communauté de tous les Juifs, se réveillant à
nouveau. Est-il nécessaire, est-ce le moment d'éveiller
et de renforcer ce sentiment de communauté ? A cette
question, je crois devoir répondre par un oui sans
conditions, non seulement par sentiment spontané, mais
aussi pour des motifs basés sur la raison.
Jetons un bref coup d'oeil sur le développement des
Juifs allemands dans les cent dernières années. Il y a
encore un siècle, nos devanciers, à de rares exceptions
près, vivaient dans le ghetto ; ils étaient pauvres, privés
de droits politiques, séparés des non-juifs par un
rempart de traditions religieuses, d'usages extérieurs de
l'existence, et de prescriptions limitatives légales,
réduits dans leur développement intellectuel à leurpropre littérature ; le puissant mouvement qui depuis la
Renaissance avait soulevé la vie intellectuelle
européenne ne les avait atteints qu'à un degré
relativement faible. Mais ces hommes, vivant
modestement, auxquels on ne prêtait que peu
d'attention, avaient un avantage essentiel sur nous :
chacun d'eux appartenait par toutes les fibres de son
coeur à une communauté, dans laquelle il se fondait,
dans laquelle il se sentait compter comme un membre
de pleine valeur, qui n'exigeait de lui rien qui fût en
opposition avec sa manière de penser naturelle. Nos
devanciers d'alors étaient passablement opprimés
physiquement et intellectuellement, mais au point de
vue social ils se trouvaient dans un équilibre moral
enviable.
Ensuite vint l'émancipation. Elle offrit soudainement
à l'individu des possibilités de développement
insoupçonnées ; les particuliers obtinrent rapidement
des situations dans les couches sociales et économiques
les plus élevées de la société. Ils s'étaient assimilés
avidement les acquisitions souveraines que l'art et la
science occidentales avaient créées. Ils participèrent
avec une ardeur brûlante à leur développement en
créant eux-mêmes des valeurs durables. Ce faisant, ilsadoptèrent les formes extérieures d'existence du monde
non-juif, se détournèrent en proportion croissante de
leurs propres traditions religieuses et sociales,
acceptèrent des moeurs, des façons, des opinions
n'ayant rien de juif. Il semblait qu'ils allaient se fondre
totalement dans les peuples qui les hébergeaient, de
beaucoup supérieurs numériquement, mieux organisés
au point de vue de la culture et de la politique, en sorte
qu'après quelques générations il ne resterait plus
aucune trace visible du peuple juif. Une dissolution
complète inévitable du peuple juif paraissait inévitable
en Europe Centrale et Occidentale.
Mais il en fut tout autrement. Il semble qu'il y ait
des instincts de nationalités, différentes par la race, qui
s'opposent à une fusion de cette nature. L'adaptation des
Juifs à la langue, aux moeurs et même en partie aux
formes religieuses des peuples européens au milieu
desquels ils vivaient n'a pas pu parvenir à étouffer ce
sentiment d'être des étrangers, qui sépare les Juifs de
leurs hôtes européens. C'est sur ce sentiment spontané
que repose, en dernier ressort, l'antisémitisme, et c'est
pourquoi on ne peut pas faire disparaître celui-ci par
des tracts, aussi bien intentionnés qu'ils soient.Les nationalités ne veulent pas se mélanger, mais
désirent suivre leur voie propre. Il ne peut en résulter
une situation satisfaisante que si elles se supportent et
s'estiment réciproquement.
Pour cela il est nécessaire, avant tout, que nous
autres Juifs nous reprenions conscience de notre
existence en tant que nationalité et que nous acquerrions
de nouveau cette estime de nous-mêmes dont nous
avons besoin pour une existence utile. Nous devons
apprendre de nouveau à reconnaître de bon coeur nos
ancêtres et notre histoire et entreprendre encore,
comme peuple, les missions de civilisation propres à
renforcer notre sentiment de communauté. Il ne suffit
pas qu'à titre individuel nous participions au
développement de l'humanité dans le domaine de la
civilisation ; il faut aussi nous attaquer à des missions de
cette nature que seuls les ensembles nationaux peuvent
résoudre. C'est seulement ainsi que le judaïsme pourra
se rétablir socialement.
C'est en partant de ce point de vue que je vous
demande de considérer le mouvement sioniste.
L'histoire nous a confié aujourd'hui la mission de
collaborer effectivement à l'organisation de notre paysd'origine au point de vue de la civilisation comme au
point de vue économique. Des hommes enthousiastes et
éminemment doués ont préparé le travail et beaucoup
de nos éminents congénères sont prêts à se dévouer
pleinement et entièrement à cette oeuvre. Puisse chacun
de vous apprécier comme il convient l'importance de
cette entreprise et collaborer à son succès de toutes ses
forces !
Parmi les organisations sionistes, la " Palestine au
travail " est celle dont l'action s'exerce le plus
directement au profit de la classe la plus précieuse des
hommes de là-bas, à savoir de ceux qui, du travail de
leurs bras, transforment des déserts en colonies
florissantes. Ces travailleurs sont une élite de
volontaires de tout le peuple juif, une élite qui se
compose d'hommes forts, conscients et désintéressés.
Ce ne sont pas des manoeuvres sans instruction, qui
vendent leur travail aux plus offrants ; ce sont des
hommes libres, instruits, d'esprit éveillé, dont la luttepacifique avec une terre inculte agit au profit de tout le
peuple juif, en partie directement, en partie
indirectement. Alléger dans la mesure du possible leur
rude existence, c'est sauver des existences humaines
précieuses ; car la lutte des premiers colons sur un sol
pas encore assaini est un début fort dur et dangereux et
constitue un grand sacrifice personnel.
Seul peut savoir combien cela est vrai celui qui a vu
tout cela de ses propres yeux. Quiconque aide à
améliorer l'outillage de ces travailleurs, fait avancer
l'oeuvre en son point le plus efficace.
Cette classe de travailleurs est aussi la seule en
situation d'établir des relations saines avec le peuple
arabe, la mission la plus politique du sionisme. En effet,
les administrations vont et viennent, mais les relations
humaines portent le coup décisif dans la vie des peuples.
Par conséquent, tout appui donné à la " Palestine au
travail " est en même temps la progression en Palestine
d'une politique humaine et digne, une lutte efficace
contre ces vagues de fond nationalistes égoïstes dont le
monde politique en général, mais aussi, sur une échelle
moindre, le petit monde politique de l'oeuvre de
Palestine a aujourd'hui à souffrir.

Je réponds bien volontiers à la demande de votre
feuille d'adresser un appel aux Juifs de Hongrie en
faveur de Keren Hajessod.
Les grands ennemis de la conscience du peuple juif
et de sa dignité sont la dégénérescence graisseuse,
c'est-à-dire le manque de caractère, résultat de la
richesse et du bien-être ainsi qu'une sorte de
dépendance du monde non juif qui nous entoure et qui
naît du relâchement de la communauté juive. Le
meilleur, chez l'homme, ne peut prospérer que s'il est
absorbé par une communauté : combien grand est alors
le danger moral couru par le Juif qui a perdu toute
relation avec le corps lui-même de son peuple et qui est
considéré par la nation chez qui il habite comme un
étranger ! Une pareille situation n'engendre que trop
souvent un égoïsme triste et dédaigneux.
Actuellement, l'oppression qui du dehors pèse sur lepeuple juif est particulièrement forte ; mais c'est
précisément cette misère qui nous est salutaire. Il en est
résulté une rénovation de la vie de communauté juive,
dont la génération précédente n'aurait même pas pu
rêver. Sous l'effet du sentiment de solidarité juif à
nouveau éveillé, la mise en oeuvre de la colonisation de
la Palestine, exécutée par des chefs dévoués et prudents,
au milieu de difficultés paraissant insurmontables, a
déjà conduit à de si beaux résultats, que je ne doute pas
d'un succès durable. La valeur de cette oeuvre est
inestimable pour les Juifs du monde entier. La Palestine
sera un foyer de culture pour tous les Juifs, un refuge
pour les plus opprimés, un champ d'action pour les
meilleurs d'entre nous, un idéal qui nous unira, enfin
un moyen de rétablissement spirituel pour les Juifs du
monde entier.

Si l'on dégage le judaïsme des prophètes et le
christianisme, tel que Jésus-Christ l'a enseigné, de tous
les accessoires ultérieurs, en particulier des prêtres, ilreste une doctrine qui serait en état de guérir l'humanité
de toutes les maladies sociales.
L'homme de bonne volonté a le devoir d'essayer
fermement, dans son milieu, de rendre vivante cette
doctrine d'humanité pure, autant qu'il est en son
pouvoir. S'il fait cet effort sincèrement, sans se laisser
pousser ni annihiler par ses contemporains, il peut
s'estimer heureux, lui et sa communauté.
Le désir ardent de la connaissance pure, l'amour de
la justice allant jusqu'à côtoyer le fanatisme, l'effort
pour acquérir l'indépendance personnelle, tels sont les
mobiles de la tradition du peuple juif, qui font que
j'apprécie comme un don du sort le fait d'appartenir à
ce peuple.
Ceux-là qui, aujourd'hui, exercent leur fureur contre
les idéals de la raison et de la liberté individuelle et
veulent réaliser par des moyens de force brutale unesoumission stupide d'esclave à l'État, voient en nous,
avec raison, des adversaires irréconciliables. L'histoire
nous a imposé un dur combat mais tant que nous
resterons les serviteurs dévoués de la vérité et de la
liberté, nous ne continuerons pas seulement à exister
comme le plus ancien des peuples vivants, mais, comme
jusqu'à maintenant, nous créerons, grâce à un travail
fécond, des valeurs qui contribueront à ennoblir
l'humanité.

A mon avis, il n'existe pas, au sens philosophique,
une manière juive de concevoir le monde. Le judaïsme
me paraît concerner presque exclusivement la position
morale dans la vie et pour la vie ; il me paraît être
davantage l'essence de la conception de la vie qui existe
dans le peuple juif que l'essence des lois inscrites dans
la Thora et interprétées dans le Talmud. La Thora et le
Talmud ne sont pour moi que les témoignages les plus
importants du règne de la conception judaïque de la vieaux temps anciens.
Les points essentiels de la conception judaïque de la
vie me paraissent être les suivants : affirmation du droit
à la vie pour toutes les créatures ; la vie de l'individu
n'a de sens qu'au service de l'embellissement et de
l'ennoblissement de l'existence de tous les êtres vivants ;
la vie est sacrée, c'est-à-dire qu'elle est la valeur
suprême de laquelle doivent dépendre toutes les
évaluations morales ; la sanctification de la vie
super-individuelle entraîne la vénération de tout ce qui
tient l'esprit - trait particulièrement caractéristique de
la tradition juive.
Le judaïsme n'est pas une foi. Le Dieu d'Israël n'est
qu'une négation de la superstition, le résultat imaginaire
de la suppression de celle-ci. C'est aussi une tentative
de fonder la loi morale sur la crainte, tentative peu
glorieuse et regrettable. Cependant il me semble que,
dans le peuple juif, la forte tradition morale s'est libérée
de cette crainte dans une large mesure. Il est clair
également que " servir Dieu " est devenu l'équivalent de
" servir l'être vivant ". C'est en faveur de cette idée
que les meilleurs du peuple juif, en particulier Jésus et
les Prophètes, ont combattu inlassablement.Ainsi donc le judaïsme n'est pas une religion
transcendante, il a seulement à s'occuper de la vie vécue,
palpable pour ainsi dire, et de rien autre chose. Il me
paraît par conséquent douteux qu'on puisse l'appeler
une " religion " au sens courant du terme, puisqu'il
n'est exigé du juif aucune foi, mais la sanctification de
la vie dans le sens supra personnel.
Mais il se trouve encore autre chose dans la tradition
judaïque ; c'est ce qui apparaît si magnifiquement dans
maints psaumes, une sorte d'ivresse joyeuse et
d'étonnement en présence de la beauté et de la sublimité
de ce monde, duquel l'homme ne peut d'ailleurs obtenir
qu'un faible pressentiment. C'est justement le sentiment
duquel aussi la véritable recherche tire sa force
intellectuelle ; mais c'est lui aussi qui parait se
manifester dans le chant des oiseaux. Ici la liaison avec
l'idée de Dieu ne paraît que comme la simplicité d'un
enfant.
Mais ce que je viens de dire caractérise-t-il le
judaïsme ? Cela existe-t-il quelque part ailleurs sous un
autre nom ? A l'état pur il n'existe nulle part, pas
même dans le judaïsme, où le culte exagéré de la lettreobscurcit la pure doctrine. Mais je vois cependant dans
le judaïsme, une de ses réalisations les lus pures et les
plus actives. Cela paraît vrai, surtout si l'on pense au
principe de la sanctification de la vie.
Il est caractéristique que dans le précepte de
sanctification du Sabbat, les animaux soient
expressément compris, tellement on a senti la nécessité
d'avoir comme idéal la solidarité des êtres vivants. Le
postulat de la solidarité de tous les hommes s'exprime
encore bien plus énergiquement et ce n'est pas par
hasard que les revendications socialistes ont émané pour
la plus grande part des Juifs.
Une petite phrase que Walther Rathenau m'a dite un
jour au cours d'une conversation exprime fort bien
combien la conscience de la sainteté de la vie est vivante
dans le peuple juif. Quand un Juif dit qu'il va pour son
plaisir à la chasse, il ment. On ne saurait exprimer plus
simplement la conscience de la sainteté de la vie, telle
qu'elle existe chez les Juifs.
Tant que j'en aurai la possibilité, je ne résiderai que
dans un pays où régneront pour tous les citoyens la
liberté politique, la tolérance et l'égalité devant la loi.
Par liberté politique on entend la liberté de pouvoir
exprimer verbalement et par écrit ses convictions
politiques, par tolérance le respect de toute conviction
chez un individu.
Actuellement, ces conditions ne se trouvent pas
remplies en Allemagne. On poursuit ceux qui ont
particulièrement bien mérité de l'entente internationale
et parmi eux certains des artistes qui tiennent la tête.
De même que tout individu, tout organisme social
peut devenir malade moralement, surtout aux époques
où l'existence est dure. Généralement les nations ont
raison de telles maladies. J'espère que l'Allemagne
recouvrera bientôt la santé et qu'à l'avenir, des grands
hommes comme Kant et Goethe ne seront pas seulementfêtés de temps à autre, mais que les principes qu'ils ont
enseignés passeront dans la vie publique et dans la
conscience générale.
DÉCLARATION DE L'ACADÉMIE À L'ÉGARD
D'EINSTEIN, LE 1ER AVRIL 1933
L'Académie des Sciences de Prusse a pris
connaissance, par les journaux, avec indignation de la
participation d'Albert Einstein aux campagnes menées
en France et en Amérique, contre les soi-disant atrocités
en Allemagne. Elle a aussitôt exigé de lui des
explications. Entre temps, Einstein a donné sa
démission de l'Académie en donnant comme raison
qu'il ne peut plus servir l'État de Prusse sous le
gouvernement actuel. Comme il est citoyen suisse, il
parait aussi avoir l'intention de cesser d'être
ressortissant prussien, qualité qu'il a obtenue en 1913
simplement en raison de son admission à l'Académiecomme membre ordinaire, pour en faire sa fonction
principale.
L'Académie des Sciences de Prusse ressent une
impression d'autant plus pénible de la participation
d'Einstein à l'agitation étrangère qu'elle et ses membres
se sentent, depuis de longues années, des plus
étroitement liés à l'État Prussien et, avec toute la
réserve qui leur est rigoureusement imposée,
soutiennent et conservent toujours dans les questions
politiques l'idée nationale. Pour cette raison, l'Académie
n'a aucune raison de regretter le départ d'Einstein.
Pour l'Académie des Sciences de Prusse,
(signé) Prof. Dr. Dr. Ernst Heymann.
secrétaire perpétuel
A l'Académie de Sciences de Prusse.J'ai appris d'une source tout à fait sûre, que
l'Académie des Sciences a parlé, dans une déclaration
officielle, d'une " participation d'Albert Einstein à la
campagne menée en France et en Amérique contre les
soi-disant atrocités allemandes ".
Je déclare par la présente que je n'ai jamais participé
à une campagne de ce genre, et je dois ajouter que je
n'ai jamais vu nulle part, en général, de manifestation
de cette nature. En tout et pour tout, on s'est contenté
de reproduire et de commenter les dispositions et
manifestations officielles des membres responsables du
gouvernement allemand, ainsi que le programme
concernant la ruine des juifs allemands dans le domaine
économique.
Les déclarations que j'ai remises à la presse visent
ma démission de l'Académie et mon intention de
renoncer à mes droits de citoyen prussien ; j'ai donné
comme raison que je ne veux pas vivre dans un pays
dans lequel il n'est pas assuré aux individus l'égalité des
droits devant la loi, ainsi que la liberté de parole et
d'enseignement.
En outre, j'ai expliqué l'état actuel de l'Allemagnecomme un état d'aberration mentale des masses et j'ai
dit aussi quelque chose sur les causes de cette maladie.
Dans un écrit que j'ai remis, aux fins de propagande,
à la Ligue internationale pour la lutte contre
l'antisémitisme et qui n'était point du tout destiné à la
presse, j'ai demandé à tous les gens sensés et restés
encore fidèles aux idéals d'une civilisation menacée, de
s'appliquer énergiquement à éviter que cette psychose
des masses qui se manifeste d'une manière si terrible
en Allemagne ne s'étende pas davantage.
Il aurait été facile à l'Académie de se procurer le
texte exact de mes déclarations avant de s'exprimer à
mon égard comme elle l'a fait. La presse allemande a
reproduit mes explications d'une façon tendancieuse,
mais il n'est pas possible d'attendre autre chose d'une
presse muselée comme elle l'est actuellement.
Je me déclare responsable du moindre mot que j'ai
publié. Mais, d'autre part j'attends de l'Académie,
puisqu'elle s'est déjà associée à ma diffamation devant
le public allemand, qu'elle porte ma déclaration à la
connaissance de ses membres, ainsi que du public
allemand devant lequel j'ai été calomnié.

L'Académie des Sciences de Prusse à M. le
professeur Albert Einstein, à Leiden, aux bons soins de
M. le professeur Ehrenfest.
Comme secrétaire actuellement en exercice de
l'Académie de Prusse, je vous accuse réception de votre
communication datée du 28 mars, par laquelle vous
avez remis votre démission de membre de cette
Académie. Dans la séance plénière du 30 mars 1933,
l'Académie a pris connaissance de votre départ.
Si l'Académie regrette très profondément ce
dénouement, ce regret porte au fond sur le fait qu'un
homme, de la plus haute valeur scientifique, à qui une
longue activité parmi des Allemands, une longue
participation à nos travaux auraient dû inculquer la
manière d'être et de penser allemande, s'est rallié
maintenant, à l'étranger, à un milieu qui s'emploie,
certainement en partie par méconnaissance desconditions et des événements réels, à répandre de faux
jugements et des soupçons sans fondement pour faire
du tort à notre peuple allemand. D'un homme qui a
pendant si longtemps appartenu à notre Académie, nous
aurions assurément attendu que, sans tenir compte de sa
propre position politique, il se fût mis du côté de ceux
qui, dans les temps que nous traversons, ont défendu
notre peuple contre la marée montante de la calomnie.
Combien, dans ces temps de suspicions en partie
monstrueuses, en partie risibles, votre témoignage en
faveur du peuple allemand aurait précisément agi
puissamment à l'étranger ! Qu'au lieu de cela, votre
témoignage ait pu être utilisé par ceux-là mêmes qui,
non content d'être les ennemis et les désapprobateurs
du gouvernement allemand, sont aussi ceux du peuple
allemand, cela a été vraiment pour nous une dure et
douloureuse désillusion ; elle nous aurait, selon toute
vraisemblance obligé à nous séparer de vous, même si
votre démission ne nous était pas parvenue.
Avec nos profonds respects.

L'Académie des Sciences, fait observer que sa
déclaration du 1er avril 1933 n'est pas fondée
uniquement sur les dires des journaux allemands, mais
principalement sur ceux des journaux étrangers, en
particulier français et belges, auxquels M. Einstein n'a
pas contredit ; de plus, elle a pris connaissance, entre
autres, de la déclaration de ce dernier à la Ligue contre
l'antisémitisme dont le texte littéral a été largement
répandu et dans laquelle il s'attaque au retour de
l'Allemagne à la barbarie des premiers âges. D'ailleurs
l'Académie constate que M. Einstein, qui d'après sa
propre déclaration n'a pris aucune part aux campagnes
menées à l'étranger n'a rien fait non plus pour
s'opposer aux diffamations et suspicions, comme, de
l'avis de l'Académie, sa qualité de membre depuis de
longues années lui en faisait un devoir. Au contraire,
M. Einstein a fait, et cela à l'étranger, des déclarations
dont devaient nécessairement tirer profit et abuser, à
titre de déclarations d'un homme de réputation
mondiale, tous les milieux qui se posent en ennemis et
désapprobateurs non seulement du gouvernement
allemand, mais du peuple allemand tout entier.Pour l'Académie des Sciences de Prusse,
(signé) H. von Ficker, E. Heymann
secrétaires perpétuels
A l'Académie des Sciences de Prusse, Berlin.
Je reçois votre lettre du 7 avril courant et je regrette
extrêmement l'état d'esprit qu'elle révèle.
En ce qui concerne les faits, je n'ai que ceci à
répondre :
Votre affirmation sur mon attitude n'est, au fond,
qu'une autre forme de votre déclaration déjà publiée,
dans laquelle vous m'avez accusé d'avoir participé à des
campagnes mensongères contre le peuple allemand. J'ai
déjà indiqué dans ma dernière lettre que cette
affirmation était une calomnie. Vous avez fait, en outre,
observer qu'un témoignage de ma part en faveur dupeuple allemand aurait eu une action puissante à
l'étranger. A cela je dois répondre qu'un témoignage de
la nature de celui que vous exigez de moi équivaudrait à
une négation de toutes les idées de justice et de liberté
en faveur desquelles j'ai lutté pendant toute ma vie. Un
tel témoignage n'aurait pas été, comme vous le dites, un
témoignage en faveur du peuple allemand ; au contraire,
il n'aurait pu que favoriser ceux qui cherchent à écarter
ces idées et ces principes qui ont valu au peuple
allemand une place d'honneur dans la civilisation
mondiale. Par un tel témoignage, dans les circonstances
actuelles, j'aurais contribué, bien que seulement
indirectement, à la dégradation des moeurs et à
l'anéantissement de toutes les valeurs de culture
actuelles.
C'est justement pour cette raison que je me suis senti
contraint de me séparer de l'Académie et votre lettre ne
fait que me prouver combien j'ai eu raison de le faire.
Académie Bavaroise des Sciences,
à Monsieur le professeur Albert Einstein.
Dans votre lettre à l'Académie des Sciences de
Prusse, vous avez motivé votre démission par l'état de
choses qui règne actuellement en Allemagne.
L'Académie Bavaroise des Sciences, qui vous a élu il y
a quelques années comme membre correspondant, est
également une Académie allemande, liée par une étroite
solidarité avec l'Académie de Prusse et les autres
Académies : il en résulte que votre rupture avec
l'Académie des Sciences de Prusse ne peut pas rester
sans influence sur vos rapports avec notre Académie.
Nous devons, par conséquent vous demander
comment, après ce qui s'est passé entre vous et
l'Académie prussienne, vous envisagez les relations
avec notre Académie.

Ma démission de l'Académie prussienne est fondée
sur la raison que, dans les circonstances actuelles, je ne
veux ni être citoyen allemand, ni me trouver dans une
sorte de dépendance vis-à-vis du Ministère de
l'instruction Publique de Prusse.
Ces raisons n'entraîneraient pas, par elles-mêmes,
une rupture de mes relations avec l'Académie
Bavaroise. Si, néanmoins, je désire que mon nom soit
rayé de la liste de ses membres, c'est à cause d'une
autre circonstance.
Les Académies ont en première ligne la mission de
faire progresser et de protéger la vie scientifique d'un
pays. Or, les communautés savantes allemandes ont,
autant que je le sache, supporté, sans protester, qu'une
fraction non négligeable des savants, et les étudiants
allemands, ainsi que des personnes dont les possibilitésde travail sont basées sur une instruction académique,
soient privées de leurs moyens de travail et d'existence
en Allemagne. Je ne saurais appartenir à une
communauté qui, même sous une pression extérieure,
adopte une pareille attitude.



J'ai réfléchi sérieusement, à tous les points de vue, à
cette demande extraordinairement importante, touchant
plus d'une chose qui me tient à coeur. Le résultat de
mes réflexions a été que je n'ai pas le droit de participer
personnellement à cette manifestation si importante, et
cela pour deux raisons.
Tout d'abord, je suis encore citoyen allemand, et ensecond lieu, je suis juif. En ce qui concerne le premier
point, je dois ajouter que j'ai pris une part active au
fonctionnement de certaines institutions allemandes et
que j'ai toujours été traité en Allemagne en personne de
confiance. Pour pénibles que soient mes regrets de voir
des choses aussi vilaines se passer en Allemagne, et
pour durement que je doive condamner les égarements
terribles qui s'y produisent avec l'approbation du
gouvernement actuel, je ne puis personnellement
collaborer à une organisation qui émane de
personnalités officielles d'un gouvernement étranger.
Afin que vous puissiez porter un jugement concluant,
je vous prie de vous représenter un citoyen français
placé dans un cas analogue, c'est-à-dire mettant en
oeuvre, avec d'éminents hommes d'État allemands, une
protestation contre les agissements du gouvernement
français. Bien que vous jugiez la protestation comme
entièrement fondée de fait, vous considéreriez
probablement la manière d'agir de votre concitoyen
comme un acte de trahison. Lorsque Zola, au moment
de l'affaire Dreyfus, s'est vu incité à quitter la France,
il n'aurait certainement pas pris part à une protestation
de personnalités officielles allemandes, bien qu'il l'eût,
de fait, approuvée. Il se serait contenté de rougir pour
ses compatriotes.En second lieu, cela donne incomparablement p1us
de valeur à une protestation contre les injustices et les
violences, si elle émane entièrement de personnalités
dont la participation est exclusivement basée sur les
sentiments d'humanité et d'amour de la justice. Ceci
n'est pas le cas d'un homme comme moi, pour un Juif
qui considère les autres Juifs comme ses frères. Pour
lui, le tort qui est fait aux Juifs est comme un tort fait à
lui-même. Il ne doit pas prendre parti lui-même dans
une affaire où il est directement intéressé, mais attendre
le jugement des personnes qui n'y ont aucun intérêt
direct.
Telles sont mes raisons. Mais je puis bien encore
ajouter que j'ai toujours honoré et admiré le
développement élevé du sentiment de la justice qui
constitue un des plus beaux traits traditionnels du
peuple français.

Mes chers Collègues,
Veuillez tout d'abord accepter mes profonds
remerciements pour m'avoir procuré le plus grand
bienfait que puisse recevoir un homme comme moi. En
m'appelant à votre Académie, vous m'avez permis de
me consacrer entièrement aux études scientifiques sans
être entravé par l'agitation et les soucis d'une profession
pratique. Je vous prie d'être convaincus de mes
sentiments de gratitude et de l'assiduité de mes efforts,
même si leurs fruits ne vous paraissent que médiocres.
Permettez-moi d'ajouter, à ce propos, quelques
remarques générales au sujet de la position que le
domaine de mes travaux, la physique théorique, occupepar rapport à la physique expérimentale. Un
mathématicien de mes amis me disait récemment, à
moitié en plaisantant : " Certes, le mathématicien sait
bien quelque chose, mais, il est vrai, précisément pas ce
qu'on lui demande au moment donné. " Dans beaucoup
de cas, le physicien théoricien consulté par le physicien
expérimental se trouve dans une situation pareille. D'où
vient ce manque caractéristique de capacité
d'adaptation ?
La méthode du théoricien a pour conséquence le besoin
de prendre comme base des hypothèses générales, ce
qu'on appelle les principes, desquels il peut déduire des
conséquences. Son activité se divise donc en deux
parties : il doit d'abord rechercher les principes, et
ensuite développer les conséquences qui en découlent.
Pour l'exécution de la seconde de ces missions, l'école
le munit de l'outillage voulu. Si, par conséquent, la
première de ses tâches est déjà résolue dans un certain
domaine, ou pour un certain complexe de relations, il
ne manquera pas de réussir, en y consacrant la
persévérance et l'intelligence suffisantes. Mais la
première partie, c'est-à-dire l'établissement des
principes qui doivent servir de base à la déduction est
d'un caractère tout différent. Ici il n'y a plus deméthode, systématique applicable, qui puisse
s'apprendre et qui soit susceptible de conduire au but.
Le chercheur doit plutôt, en écoutant les secrets de la
nature, découvrir ces principes généraux en tâchant de
formuler nettement les traits généraux qui relient les
plus complexes des faits d'expérience.
Ceci fait, il s'ensuit le développement des conséquences,
qui livre souvent des relations insoupçonnées et celles-ci
conduisent bien au-delà du domaine des faits pour
lequel on a établi les principes. Mais tant que les
principes qui peuvent servir de base à la déduction ne
sont pas trouvés, le théoricien n'a rien à faire, de prime
abord, des faits individuels de l'expérience : il n'est
même pas en état d'entreprendre quelque chose avec
des lois plus générales déterminées empiriquement ;
son état de détresse à l'égard des résultats particuliers
de la recherche empirique ne prendra fin que lorsque
les principes qu'il peut utiliser comme base de ses
déductions se seront ouverts à lui.
C'est dans une situation de ce genre que se trouve
actuellement la théorie à l'égard des lois du
rayonnement thermique et du mouvement moléculaire
aux basses températures. Il y a une quinzaine d'annéeson ne doutait pas encore qu'en se basant sur la
mécanique de Galilée et de Newton appliquée aux
mouvements moléculaires et sur la théorie du champ
électromagnétique de Maxwell, on ne pût établir une
représentation correcte des propriétés électriques,
optiques et thermiques des corps. A ce moment Planck
a montré que pour établir une loi de rayonnement
thermique concordant avec l'expérience, il faut utiliser
une méthode de calcul dont l'incompatibilité avec les
principes de la mécanique classique devint de plus en
plus évidente. Grâce à cette méthode, Planck a introduit
notamment dans la physique ce qu'on a appelé
l'hypothèse des quanta, qui depuis a été l'objet de
vérifications brillantes. Avec cette hypothèse des quanta,
il a renversé la mécanique classique, pour le cas où des
masses suffisamment petites se déplacent avec des
vitesses atteignant des valeurs assez faibles et des
accélérations suffisamment grandes, en sorte
qu'aujourd'hui nous ne pouvons plus considérer
valables les lois du mouvement de Galilée et de Newton
qu'en tant que lois limites. Cependant, malgré les
efforts les plus tenaces des théoriciens, on n'a pas pu
jusqu'à présent, parvenir à remplacer les principes de
la mécanique par d'autres qui correspondent à la loi du
rayonnement thermique de Planck, ou à l'hypothèse desquanta. Bien qu'il n'existe plus aucun doute que nous
avons ramené la chaleur au mouvement moléculaire,
nous devons avouer néanmoins aujourd'hui que nous
nous trouvons devant les lois fondamentales de ce
mouvement dans la même situation que les astronomes
d'avant Newton devant les mouvements des planètes.
Je viens de faire allusion à un ensemble de faits dans
l'étude théorique desquels les principes font défaut. Il
peut se présenter également le cas où des principes
nettement formulés conduisent à des conséquences qui
sortent totalement ou presque totalement des limites du
domaine des faits actuellement accessibles à notre
expérience. Il peut se faire, dans ce cas, qu'un travail
de recherches empiriques de longues années soit
nécessaire pour savoir si les principes correspondent à
la théorie de la réalité. La théorie de la relativité nous
en offre un exemple.
L'analyse des idées fondamentales de temps et d'espace
nous a montré que le théorème de la constance de la
vitesse de la lumière dans le vide, qui se déduit de
l'optique des corps en mouvement, ne nous contraint
nullement à accepter la théorie d'un éther immobile.
On est plutôt conduit à une théorie générale qui tientcompte de la circonstance que, dans les expériences
exécutées sur la terre, nous ne notons jamais rien du
mouvement de translation terrestre. On fait usage, en
ce cas, du principe de relativité qui dit : les lois
naturelles ne changent pas de forme, quand on passe du
système de coordonnées initial (reconnu correct) à un
nouveau, conçu comme animé d'un mouvement de
translation uniforme par rapport à lui. Cette théorie a
déjà reçu de l'expérience des vérifications notables et a
conduit, en liaison avec les ensembles de faits apportés,
à une simplification de la représentation théorique.
Mais, d'autre part, au point de vue théorique, cette
théorie ne donne pas entière satisfaction, parce que le
principe de relativité ci-dessus formulé donne la
préférence au mouvement uniforme. S'il est vrai qu'en
partant du point de vue physique on ne peut attribuer
un sens absolu au mouvement uniforme, la question de
savoir si cette affirmation ne doit pas s'étendre
également aux mouvements non uniformes se pose tout
naturellement. Il a été prouvé que si l'on prend comme
base le principe de relativité dans ce sens élargi, on
obtient une extension bien caractérisée de la théorie de
relativité et l'on est conduit ainsi à une théorie générale
de la gravitation, renfermant la dynamique. Mais, pourle moment, il manque les faits qui nous permettraient
de fournir la justification de l'introduction du principe
de base.
Nous avons établi que la physique inductive pose des
questions à la physique déductive et réciproquement et
que la réponse à ces questions exige la tentions de tous
les efforts : puisse-t-on bientôt réussir, grâce à la
collaboration, à obtenir des progrès définitifs.



Quelle variété de construction présente le temple de
la Science ! Combien différents sont les hommes qui le
fréquentent, ainsi que les forces morales qui les y ont
conduits ! Plus d'un s'occupe de science avec la joie de
sentir ses facultés intellectuelles supérieures : pour lui
la science est le sport qui lui convient, qui doit lui
permettre de vivre d'une façon intense et de satisfaire
son ambition. On y en trouve aussi beaucoup qui,
uniquement dans un but utilitaire, veulent apporter ici
leur offrande au bouillonnement du cerveau. Qu'un
ange de Dieu vienne à passer et chasse du Temple les
hommes appartenant à ces deux catégories, l'édifice
serait vide d'une manière inquiétante s'il n'y restait
encore des hommes d'autrefois et du temps présent :
dans ce nombre compte notre Planck et c'est pour cela
que nous l'aimons.
Je sais bien que nous venons, ainsi d'un coeur léger,
de chasser du Temple bien des hommes qui en ont bâtiune grande partie, peut-être la plus grande : pour
beaucoup, la décision à prendre aurait probablement
paru amère à notre ange du ciel. Mais une seule chose
me parait certaine : s'il n'y avait eu que des hommes de
la catégorie qu'on vient de chasser, le temple n'aurait
pas pu s'élever, pas plus que des plantes grimpantes ne
peuvent, à elles seules, faire croître une forêt.
Vraiment, à ces hommes, une place quelconque de
l'activité humaine suffit : ce seront les circonstances
extérieures qui décideront s'ils seront ingénieurs,
officiers, commerçants ou savants. Mais tournons
maintenant nos regards vers ceux qui ont trouvé grâce
devant l'ange : ici nous voyons, pour la plupart, des
individus singuliers, fermés, isolés qui, malgré ces
points communs, se ressemblent au fond moins entre
eux que ceux qui ont été expulsés. Quelle est
l'impulsion qui les a conduits au Temple ? La réponse
n'est pas aisée et ne peut certainement pas s'appliquer
identiquement à tous. Tout d'abord, avec Schopenhauer,
je crois qu'un des mobiles les plus puissants qui
poussent vers l'art et la science est le désir de s'évader
de la vie de chaque jour avec sa grossièreté pénible et
son vide désespérant, d'échapper aux chaînes des désirs
individuels éternellement changeants ; il pousse les êtres
aux cordes sensibles hors de l'existence personnelle, enles attirant vers le monde de la contemplation et à
l'entendement objectifs ; ce mobile est comparable au
désir ardent qui attire irrésistiblement les citadins hors
de leur milieu bruyant et confus vers les régions
paisibles des hautes montagnes, où le regard glisse au
loin à travers le calme et la pureté de l'atmosphère et
caresse de calmes contours qui paraissent créés pour
l'éternité.
Mais, à ce mobile, pour ainsi dire, négatif, s'en
ajoute un autre, positif. L'homme cherche, d'une
manière qui lui soit adéquate, à se façonner une image
du monde, claire et simple, et à triompher ainsi du
monde de l'existence en s'efforçant de le remplacer,
dans une certaine mesure, par cette image. C'est ainsi
qu'agissent, chacun à sa manière, le peintre, le poète, le
philosophe spéculatif, le naturaliste. De cette image et
de sa conformation, il fait le centre de gravité de sa vie
sentimentale en vue d'y chercher le calme et la solidité
qui lui échappent dans le cercle trop étroit de son
existence personnelle et tourbillonnante.
Parmi toutes ces images possibles du monde, quelle
est la position occupée par celle que crée le physicien
théoricien ? Cette image comporte les exigences les plussévères au sujet de la rigueur et de l'exactitude de
représentation des rapports réciproques, comme, seule,
l'utilisation du langage mathématique peut le procurer.
Mais, en revanche, le physicien doit se résigner à cela
d'autant plus catégoriquement qu'il est obligé de se
contenter de représenter les phénomènes les plus
simples de tous, ceux que l'on peut rendre abordables à
nos sens, tandis que tous les phénomènes plus complexes
ne peuvent pas être reconstitués par l'esprit humain
avec cette précision et cet esprit de suite subtils et
réclamés par le physicien théoricien. L'extrême netteté,
clarté, certitude, ne s'obtiennent qu'aux dépens de
l'intégralité. Mais quel attrait peut donc avoir le fait de
saisir exactement une portion aussi petite de la nature,
en laissant de côté, avec timidité et sans courage, tout ce
qui est plus compliqué et plus délicat ? Le résultat d'un
effort aussi résigné mérite-t-il ce nom plein de fierté,
l' " Image du Monde " ?
Oui ! je crois que ce nom est mérité, car les lois
générales, qui servent de base aux constructions de la
pensée du physicien théoricien, ont la prétention d'être
valables pour tous les événements naturels. En se basant
sur elles et en se servant exclusivement de déductions
rigoureusement logiques on devrait parvenir à donnerune image exacte, c'est-à-dire une théorie des
phénomènes naturels, y compris, ceux de la vie, si ce
processus de déduction ne dépassait pas de loin la
capacité du cerveau humain. Ce n'est donc pas
entièrement et par principe que l'on renonce à
l'intégralité de l'image physique du monde.
La mission la plus haute du physicien est donc la
recherche de ces lois élémentaires les plus générales,
desquelles on part pour atteindre, par simple déduction,
l'image du monde. Aucun chemin logique ne mène à
ces lois élémentaires : seule, l'intuition s'appuyant sur
le sentiment de l'expérience y conduit. Cette incertitude
de la méthode à suivre pourrait faire croire qu'il serait
possible d'établir à volonté un grand nombre de
systèmes de physique théorique de valeur équivalente :
en principe aussi, cette opinion est certainement fondée.
Mais le développement de la question a montré que, de
toutes les constructions imaginables, une seule, pour le
moment, s'est manifestée comme absolument supérieure
à toutes les autres. Aucun de ceux qui ont approfondi
réellement le sujet ne saurait nier que le monde des
observations détermine pratiquement, sans ambiguïté,
le système théorique et que néanmoins aucune voie
logique ne conduit des observations aux principes de lathéorie : c'est ce que Leibnitz a si heureusement appelé
l'harmonie " préétablie ". C'est précisément de ne pas
tenir suffisamment compte de cette circonstance que les
physiciens ont fait un lourd reproche à maint théoricien
de la connaissance. C'est là aussi que me paraissent se
trouver les racines de la polémique d'il y a quelques
années entre Mach et Planck.
Le désir ardent d'une vision de cette harmonie
" préétablie " est la source de la persévérance et de la
patience inépuisables avec laquelle nous voyons Planck
s'adonner aux problèmes les plus généraux de notre
science sans se laisser détourner par des buts plus
aisément saisissables et plus profitables. J'ai souvent
entendu dire que des confrères attribuaient cette
manière d'agir à une énergie et discipline
extraordinaires ; je crois qu'ils ont tout à fait tort.
L'état sentimental qui rend apte à de pareilles actions
ressemble à celui des religieux ou des amants : l'effort
journalier ne provient pas d'une préméditation ou d'un
programme, mais d'un besoin immédiat. Je vois ici
notre cher Planck qui rit en lui-même de l'usage
enfantin que je fais de la lanterne de Diogène. Notre
sympathie pour lui n'a pas besoin de s'appuyer sur des
raisons fragiles. Puisse l'amour de la science embellirsa vie également à l'avenir et le conduire à la solution
du problème actuellement le plus important de la
physique qu'il a lui-même posé et qu'il a développé
puissamment : puisse-t-il réussir à unir la théorie des
quanta à l'électrodynamique et à la mécanique, en un
système constituant logiquement un tout.

Je réponds bien volontiers à la demande de votre
collaborateur d'écrire pour le Times quelque chose sur
la relativité. Car, après la rupture des relations
internationales, auparavant actives, entre les savants,
cette occasion est pour moi la bienvenue puisqu'elle me
permet d'exprimer aux physiciens et astronomes anglais
mes sentiments de joie et de reconnaissance. Selon les
grandes et fières traditions du travail scientifique dans
votre pays, des savants de premier ordre ont consacré
beaucoup de temps et de peine, et vos instituts
scientifiques ont mis en oeuvre de puissants moyensmatériels pour soumettre au contrôle la conséquence
d'une théorie qui avait été mise au point et publiée dans
le pays de vos ennemis pendant la guerre. Bien qu'il
s'agisse, dans la recherche du champ de gravitation du
soleil sur les rayons lumineux, d'une circonstance
purement objective, j'ai le vif désir d'exprimer à mes
confrères anglais ma gratitude personnelle pour leurs
travaux, car sans eux il ne m'aurait peut-être plus été
donné de voir la vérification de la conséquence la plus
importante de ma théorie.
En physique, on peut distinguer des théories de
natures différentes. La plupart sont des théories
constructives : au moyen d'un système de formules
relativement simple placé à la base, elles cherchent à
construire une image de phénomènes plus complexes.
C'est ainsi que la théorie cinétique des gaz cherche à
ramener les phénomènes mécaniques, thermiques et de
diffusion à des mouvements de molécules, c'est-à-dire à
construire en partant de l'hypothèse du mouvement
moléculaire. Lorsqu'on dit qu'on a réussi à saisir un
groupe de phénomènes naturels, cela signifie toujours
que l'on a trouvé une théorie constructive qui embrasse
les phénomènes en question.Mais à côté de cette classe importante de théories, il
y en a une deuxième, que j'appellerai les théories à
principes, qui, au lieu de la méthode synthétique,
emploie la méthode analytique. Ici, le point de départ et
la base ne sont pas constitués par des éléments de
construction hypothétique, mais par des propriétés
générales trouvées empiriquement, des phénomènes
naturels, principes d'où découlent ensuite des critères
mathématiquement formulés, auxquelles les phénomènes
particuliers ou leurs images théoriques doivent
satisfaire. C'est ainsi que la thermodynamique essaie, en
partant de ce résultat général d'expérience que le
mouvement perpétuel est impossible, de déterminer,
par la voie analytique, les relations auxquelles les
phénomènes particuliers doivent satisfaire.
Les théories constructives possèdent, outre la
capacité d'adaptation et l'évidence, l'avantage d'être
complètes : l'avantage des théories de principe est la
perfection et la sûreté des fondements.
La théorie de la relativité appartient à la deuxième
catégorie. Pour saisir son essence, on doit d'abord par
conséquent apprendre à connaître les principes sur
lesquels elle repose. Mais, avant de les examiner, jedois faire remarquer que la théorie de la relativité
ressemble à un monument à deux étages, qui sont la
théorie de relativité restreinte et celle de la relativité
généralisée. La première, sur laquelle repose la seconde,
concerne tous les phénomènes physiques à l'exception
de la gravitation ; la théorie de la relativité généralisée
donne la loi de la gravitation et les relations de celle-ci
avec les autres forces naturelles.
Depuis l'Antiquité grecque il est bien connu que
pour décrire le mouvement d'un corps, il faut faire
appel au mouvement d'un autre corps, auquel se
rapporte le mouvement du premier. On rapporte le
mouvement d'une voiture au sol, le mouvement d'une
planète à la totalité des étoiles fixes visibles. En
physique, les corps auxquels on rapporte, en ce qui
concerne l'espace, les phénomènes, sont désignés sous
le nom de systèmes de coordonnées. Par exemple, on ne
peut formuler les lois de la mécanique de Galilée et de
Newton, qu'en utilisant un système de coordonnées.
Mais, pour que les lois de la mécanique soient
valables, on ne peut pas choisir à volonté l'état de
mouvement du système de coordonnées (il doit être sans
rotation et sans accélération). Un système decoordonnées admissible en mécanique s'appelle
" un système d'inertie ". Mais l'état de mouvement d'un
système d'inertie n'est pas, selon la mécanique,
déterminé sans ambiguïté par la nature. Il faut plutôt
dire : un système de coordonnées qui se déplace en
ligne droite et d'un mouvement uniforme par rapport à
un système d'inertie est également un système d'inertie.
Par " principe de relativité restreinte " on entend
l'extension de la proposition ci-dessus à n'importe quel
phénomène naturel : toute loi générale de la nature,
valable pour un système de coordonnées K, doit être
valable sans modifications pour un système de
coordonnées K, animé d'un mouvement de translation
uniforme par rapport à K.
Le deuxième principe sur lequel repose la théorie de
la relativité restreinte est " le principe de la constance
de la vitesse de la lumière dans le vide ". Ce principe
dit : la lumière a toujours, dans le vide, une vitesse de
propagation déterminée (indépendante de l'état de
mouvement et de la source lumineuse). La confiance
que le physicien accorde à ce principe est due au succès
de l'électrodynamique de Lorentz et Maxwell.
Les deux principes ci-dessus sont puissamment étayéspar l'expérience, mais ne paraissent pas, logiquement,
être compatibles. La théorie de la relativité restreinte
est parvenue finalement à réaliser cette union logique
en modifiant la cinématique, c'est-à-dire la doctrine des
lois concernant l'espace et le temps (en partant du point
de vue physique). Elle a montré ceci : dire que deux
événements sont simultanés n'a de signification que par
rapport à un système de coordonnées et il devint
évident que la forme des mètres et la marche des
horloges durent dépendre de leur état de mouvement
par rapport au système de coordonnées.
Mais l'ancienne physique, comprenant les lois de
Galilée et de Newton, ne s'adaptait pas à cette
cinématique relativiste dont il vient d'être question. De
cette dernière, découlaient des conditions
mathématiques générales auxquelles les lois naturelles
devaient correspondre si les deux principes généraux
en question étaient vrais. La physique devait s'adapter à
ceux-ci. En particulier on est parvenu à une nouvelle
loi du mouvement pour les points matériels (se
déplaçant rapidement), qui s'est vérifiée parfaitement
bien sur les particules chargées électriquement. Le
résultat le plus important de la théorie de relativité
restreinte visait les masses inertes d'un système decorps. Il a été montré que l'inertie d'un système doit
dépendre de sa contenance en énergie, et l'on est
parvenu pour ainsi dire à la conception que des masses
inertes ne sont pas autre chose que de l'énergie latente.
Le principe de la conservation de la masse a perdu son
autonomie et s'est confondu avec celui de la
conservation de l'énergie.
La théorie de la relativité restreinte, qui n'était pas
autre chose que le prolongement systématique de
l'électrodynamique de Maxwell et Lorentz, a ouvert des
voies nouvelles, en dépassant ses limites.
L'indépendance des lois physiques par rapport à l'état
de mouvement du système de coordonnées devait-elle
se limiter aux mouvements uniformes de translation des
systèmes de coordonnées les uns par rapport aux
autres ? Qu'a donc à faire la nature avec les systèmes de
coordonnées introduits par nous et leur état de
mouvement ? Même s'il est nécessaire, pour décrire la
nature, d'employer un système de coordonnées choisi à
notre gré, le choix de son état de mouvement ne devait
du moins subir aucune limitation, les lois devaient être
absolument indépendantes de ce choix (principe de
relativité généralisée). L'application de ce principe de
relativité généralisée est facile à saisir par uneexpérience connue depuis longtemps, d'après laquelle la
pesanteur et l'inertie d'un corps ont régies par la même
constante (égalité des masses pesantes et inertes). Qu'on
imagine par exemple un système de coordonnées animé
d'un mouvement de rotation uniforme, relativement à
un système d'inertie au sens de Newton. Les forces
centrifuges qui interviennent, relatives à ce système,
doivent être conçues, au sens de la doctrine de Newton,
comme des effets de l'inertie. Mais ces forces
centrifuges sont, exactement comme les forces de la
pesanteur, proportionnelles à la masse des corps. Ne
serait-il pas possible, dans des circonstances, de
concevoir le système de coordonnées comme immobile
et les forces centrifuges comme des forces de
gravitation ? Il est aisé de le concevoir, mais la
mécanique classique s'y oppose.
Cette considération faite en passant nous laisse
pressentir qu'une théorie de la relativité généralisée
doit nous fournir les lois de gravitation, et la poursuite
logique de l'idée a justifié cet espoir. Mais le chemin a
été plus dur qu'on ne devait la croire parce qu'il
exigeait l'abandon de la géométrie d'Euclide. Ce qui
signifie les lois d'après lesquelles les corps solides
doivent se disposer dans l'espace ne concordent pasexactement avec les lois spatiales que la géométrie
euclidienne prescrit. C'est ce qu'on veut dire quand on
parle de la " courbure de l'espace ". Les concepts
fondamentaux, " la droite ", " le plan ", etc., perdent
ainsi leur signification exacte en physique.
Dans la théorie de la relativité généralisée, la
doctrine de l'espace et du temps, la cinématique, ne
joue plus le rôle d'un fondement indépendant du reste
de la physique. La manière de se comporter des corps
et la marche des horloges dépendent plutôt des champs
de gravitation, qui eux-mêmes sont produits à leur tour
par la matière.
La nouvelle théorie de la gravitation s'écarte
notablement, au point de vue des principes, de la
théorie de Newton ; mais ses résultats pratiques
concordent de si près avec ceux de cette théorie qu'il
est difficile de trouver des preuves de différence qui
soient accessibles à l'expérience. Voici celles qu'on a
trouvées jusqu'à présent :
1° La rotation des ellipses des orbites planétaires
autour du soleil (constatée chez Mercure) ;2° La courbure des rayons lumineux par les champs
de gravitation (constatée par les photographies anglaises
d'éclipses solaires) ;
3° Un déplacement vers le rouge des raies spectrales
de la lumière que nous envoient les étoiles de masse
importante.
L'attrait principal de la théorie est qu'elle constitue
un tout logique.
Si une seule de ses conséquences se montrait inexacte,
il faudrait l'abandonner ; toute modification paraît
impossible sans ébranler tout l'édifice. Mais personne
ne doit penser que la grande création de Newton peut
réellement être évincée par cette théorie ou telle autre.
Ses idées grandes et nettes conserveront toujours dans
l'avenir leur importance éminente, et c'est sur elles que
nous aurons fondé toutes nos spéculations modernes sur
la nature du monde.
Remarque : les observations de votre journal
concernant ma personne et les circonstances de ma vie
témoignent en partie de la joyeuse imagination de
l'auteur de l'article. Voici encore une sorted'application du principe de relativité pour divertir le
lecteur : que je sois aujourd'hui appelé en Allemagne
" savant allemand " et en Angleterre " juif suisse ", il
n'en est pas moins vrai que si j'étais un jour en
situation d'être la " bête noire ", je serais inversement
pour les Allemands un " juif suisse " et pour les
Anglais un " savant allemand ".

Il m'est tout particulièrement agréable aujourd'hui
de pouvoir parler dans la capitale du pays d'où sont
parties, pour se répandre dans le monde, les idées
fondamentales les plus importantes de la physique
théorique. Je pense en disant cela, à la théorie du
mouvement des masses et de la gravitation dont Newton
nous a dotés, et à l'idée du champ électromagnétique
grâce à laquelle Faraday et Maxwell ont donné une
nouvelle base à la physique. On peut bien dire que lathéorie de la relativité a fourni une sorte de conclusion
au monument sublime de la pensée qu'ont érigé
Maxwell et Lorentz, en s'efforçant d'étendre la
physique du champ à tous les phénomènes, la
gravitation y comprise.
Si je considère l'objet propre de la théorie de la
relativité, je tiens à faire ressortir que cette théorie
n'est pas d'origine spéculative, mais que sa découverte
est due complètement et uniquement au désir d'adapter
aussi bien que possible 1a théorie physique aux faits
observés. Il ne s'agit nullement d'un acte
révolutionnaire, mais de l'évolution naturelle d'une
ligne suivie depuis des siècles. Ce n'est pas à la légère
qu'on a abandonné certaines idées, considérées jusque-là
comme fondamentales, sur l'espace, le temps et le
mouvement ; cet abandon a été imposé uniquement par
l'observation de certains faits.
La loi de la constante de la vitesse de la lumière dans
l'espace vide, corroborée par le développement de
l'électrodynamique et de l'optique, jointe à l'égalité de
droits de tous les systèmes d'inertie (principe de la
relativité restreinte), si nettement mise en évidence en
particulier par la célèbre expérience de Michelson, aconduit tout d'abord à l'idée que le concept de temps
devait être relatif puisque chaque système d'inertie
devait avoir son temps particulier. La progression de
cette idée a fait ressortir qu'auparavant on n'avait pas
considéré avec une netteté suffisante la relation
réciproque entre les actes vécus immédiats d'une part,
et les coordonnées et le temps de l'autre.
De fait un des traits essentiels de la théorie de la
relativité, c'est quelle s'est efforcée d'élaborer plus
nettement les relations des concepts généraux avec les
faits de l'expérience ; elle a maintenu le principe que la
justification d'un concept physique repose
exclusivement sur sa relation claire et univoque avec
ces faits. D'après la théorie de la relativité restreinte,
les coordonnées d'espace et le temps ont encore un
caractère absolu dans la mesure où ils sont directement
mesurables par des corps et des horloges rigides. Mais
ils sont relatifs dans la mesure où ils dépendent de l'état
de mouvement du système d'inertie choisi. Le
continuum à quatre dimensions constitué par la réunion
de l'espace et du temps comporte, d'après la théorie de
la relativité restreinte, ce même caractère absolu que
possédait, d'après la théorie antérieure, l'espace aussi
bien que le temps, chacun séparément (Minkowski). Del'interprétation des coordonnées et du temps en tant que
résultat de mesures, on tire ensuite l'influence du
mouvement (relatif au système de coordonnées) sur la
forme des corps et sur la marche des horloges, ainsi
que l'équivalence de l'énergie et de la masse inerte.
La théorie de la relativité généralisée doit sa
création, en première ligne, à l'égalité numérique,
constatée par l'expérience, de la masse inerte et de la
masse pesante des corps, fait fondamental auquel la
mécanique classique n'avait donné aucune interprétation.
On parvient à cette interprétation en étendant le
principe de relativité aux systèmes de coordonnées
ayant une accélération relative les uns par rapport aux
autres. L'introduction de systèmes de coordonnées
possédant une accélération relative par rapport aux
systèmes d'inertie conduit nécessairement à l'apparition
de champs de gravitation relatifs à ces derniers. Il en
résulte par conséquent que la théorie de relativité
générale fondée sur l'égalité de l'inertie et de la
pesanteur donne naissance à une théorie du champ de
gravitation.
L'introduction de systèmes de coordonnées animés
d'un mouvement accéléré l'un par rapport à l'autre enqualité de systèmes de coordonnées équivalents, comme
parait les rendre nécessaires l'identité de l'inertie et de
la pesanteur, conduit, en liaison avec les résultats de la
théorie de relativité restreinte, à la conséquence
suivante : les lois spatiales des corps solides, en présence
des champs de gravitation, ne répondent pas aux règles
de la géométrie d'Euclide. On arrive à un résultat
analogue en ce qui concerne la marche des horloges.
De là résulte la nécessité d'une généralisation nouvelle
de la théorie de l'espace et du temps, parce que,
maintenant, l'interprétation directe des coordonnées de
l'espace et du temps par des résultats de mesures
exécutables au moyen de mètres et d'horloges ne tient
plus. Cette généralisation de la métrique, qui, grâce aux
travaux de Gauss et de Riemann, existait déjà dans un
domaine purement mathématique, est basée
essentiellement sur le fait que la métrique de la théorie
de relativité restreinte pour les petits domaines peut
prétendre être encore valable dans le cas général.
L'évolution que nous venons d'exposer ôte aux
coordonnées espace-temps toute réalité indépendante.
Le réel métrique n'est donné, maintenant, que par la
liaison de ces coordonnées avec ces grandeurs
mathématiques qui décrivent le champ de gravitation.L'évolution dans le domaine de la pensée de la
théorie de la relativité généralisée a une autre racine.
Comme Ernst Mach l'a déjà fait ressortir expressément,
il y a dans la théorie de Newton le point suivant, qui ne
donne pas satisfaction. Si l'on considère le mouvement
non pas au point de vue causal mais au point de vue
purement descriptif, il n'y a pas d'autre mouvement
que le mouvement relatif des choses les unes par
rapport aux autres. Mais l'accélération qui apparaît
dans les équations du mouvement de Newton n'est pas
concevable en partant de l'idée du mouvement relatif ;
elle a obligé Newton à imaginer un espace physique par
rapport auquel devrait exister une accélération. Cette
idée d'un espace absolu introduite ad hoc est, à vrai
dire correcte logiquement, mais ne paraît pas
satisfaisante. On a cherché par suite à modifier les
équations de la mécanique de telle manière que l'inertie
des corps soit ramenée à un mouvement relatif non pas
par rapport à l'espace absolu, mais par rapport à la
totalité des autres corps pondérables. Étant donné l'état
des connaissances d'alors, sa tentative devait échouer.
D'avoir posé ce problème parait tout à fait rationnel.
Cette évolution de la pensée s'impose, vis-à-vis de lathéorie de la relativité générale, avec une intensité
puissamment renforcée, car, d'après cette théorie, les
propriétés physiques de l'espace sont influencées par la
matière pondérable. Je suis convaincu que la théorie de
la relativité, générale ne peut résoudre ce problème
qu'en considérant le monde comme un espace fermé.
Les résultats mathématiques de la théorie conduisent
obligatoirement à cette conception, si l'on admet que la
densité moyenne de la matière pondérable dans le
monde possède une valeur finie, quoi que petite.
On sait généralement que les courants liquides ont
tendance, à se courber en lignes serpentines, au lieu de
suivre la ligne de plus grande pente du terrain. En
outre, c'est un fait bien connu des géographes que les
cours d'eau de l'hémisphère Nord ont tendance à éroderde préférence leur rive droite, tandis que c'est le
contraire pour l'hémisphère Sud (loi de Beer). Il existe
de nombreux travaux de recherche qui ont essayé
d'expliquer ces phénomènes et je ne suis pas certain que
ce que je vais vous dire soit nouveau pour l'homme
compétent ; de toute façon, certaines parties des
considérations qui suivent sont connues. Cependant,
comme je n'ai encore trouvé personne qui ait
complètement expliqué les relations de cause à effet
dans le phénomène en question, je crois bon de les
présenter brièvement ici, en me plaçant purement au
point de vue qualitatif.
Tout d'abord, il est clair que l'érosion doit être d'autant
plus forte que la vitesse du courant est plus grande par
rapport, directement, à la rive considérée, c'est-à-dire
que la chute de vitesse du courant jusqu'à zéro est plus
rapide au point de la paroi liquide considéré. Ceci
s'applique à tous les cas, que l'érosion soit due à un
effet mécanique ou à des facteurs physico-chimiques
(dissolution des corpuscules du terrain). Il faut donc
porter notre attention sur les circonstances pouvant
influencer la rapidité de perte de vitesse le long de la
paroi.Dans les deux cas, le défaut de symétrie concernant la
chute de vitesse à examiner repose indirectement sur la
formation d'un phénomène de circulation, sur lequel
nous porterons tout d'abord notre attention. Je
commencerai par une petite expérience, que chacun
peut reproduire aisément.
Prenons une tasse à fond plat contenant une infusion
de thé avec quelques petits brins de thé au fond ; ces
brins reposent sur le fond parce qu'ils sont un peu plus
denses que le liquide. Donnons au liquide, avec une
cuillère, un mouvement de rotation : nous verrons
aussitôt les petites feuilles de thé se rassembler au
centre du fond de la tasse. Voici comment cela
s'explique : la rotation du liquide donne naissance à une
force centrifuge qui agit sur lui. Si le liquide tournait
comme un corps rigide, cette force ne provoquerait,
par elle-même, aucune modification du courant liquide ;
mais dans le voisinage de la paroi de la tasse, le liquide
se trouve retenu par le frottement, en sorte que, dans
cette région, il tourne avec une vitesse angulaire
moindre que celle dont il est animé en d'autres points,
situés plus à l'intérieur. En particulier la vitesse
angulaire du mouvement de rotation et par suite la
force centrifuge dans le voisinage du fond est pluspetite que dans les régions au-dessus. Ceci aura pour
conséquence qu'il s'établira une circulation du liquide
du type représenté figure 1 et que cette circulation ira
croissant jusqu'à ce que, sous l'effet du frottement de la
paroi du fond, elle devienne stationnaire. Les brins de
thé, entraînés par le mouvement de circulation vers le
centre du fond de la tasse, servent à démonter ce
mouvement.
Il en est de même dans un cours d'eau présentant une
courbure (figure 2). Dans toutes les sections du cours
d'eau où le courant se trouve courber, une force
centrifuge entre en action dans le sens de l'extérieur de
la courbure (de A vers B). Mais cette force est plus
petite dans le voisinage du fond où la vitesse de l'eau est
réduite par le frottement que plus haut ; il en résulte un
mouvement circulatoire de la nature de celui indiqué
sur la figure. Mais là où ne se trouve aucune courbure
du cours d'eau, il se forme aussi, sous l'influence du
mouvement de rotation de la terre, un mouvement
circulatoire analogue à celui de la figure 2, mais de
plus faible importance. La rotation terrestre exerce une
force de Coriolis dirigée perpendiculairement à la
direction du courant, dont la composante horizontale
dirigée vers la droite est égale à 2 g v sin j par unitéde masse liquide, g étant la vitesse du courant, v la
vitesse de rotation de la terre et j la latitude
géographique. Comme le frottement du fond diminue
cette force d'autant qu'on se rapproche de ce dernier,
cette force produit aussi un mouvement circulatoire de
la nature de celui représenté figure 2.
Après ces considérations préliminaires, revenons à la
question de répartition de la vitesse dans la section du
cours d'eau, qui détermine l'érosion. Dans ce but, il
nous faut d'abord nous représenter comment la
répartition de vitesse (turbulence) arrive à s'établir
dans un courant et à s'y maintenir. Si l'eau calme d'un
courant était subitement mise en mouvement par
l'intervention d'une impulsion dynamique accélératrice
et uniformément répartie, la répartition de la vitesse
sur l'étendue de la section commencerait par être
uniforme. Ce ne serait que peu à peu sous l'action de
frottement de la paroi que naîtrait une nouvelle
répartition allant en augmentant progressivement
depuis les parois jusque vers l'intérieur de la section du
courant. La perturbation de la répartition stationnaire
(grossièrement, en moyenne) de vitesse sur la section
ne peut s'installer de nouveau que lentement. Voici
comme l'hydrodynamique représente le phénomène del'installation de cette répartition stationnaire de vitesse.
Avec la répartition méthodique du courant (courant
potentiel), tous les filaments tourbillonnants sont
concentrés le long de la paroi. Ils se détachent et se
déplacent lentement vers l'intérieur de la section du
filet liquide, en se répartissant sur une couche
d'épaisseur croissante. De ce fait, la décroissance de
vitesse le long de la paroi diminue lentement. Sous
l'action du frottement intérieur du liquide, les filaments
tourbillonnants à l'intérieur de la section du filet
liquide s'évanouissent lentement et sont remplacés par
d'autres qui se forment de nouveau le long de la paroi.
Il s'établit ainsi une répartition de vitesse quasi
stationnaire. Ce qui est essentiel pour nous, c'est que le
raccordement de l'état de répartition de vitesse à l'état
de répartition stationnaire soit un phénomène lent.
C'est là-dessus que repose le fait que des causes
relativement minimes, mais agissant constamment,
peuvent influencer dans une mesure déjà considérable
la répartition de la vitesse sur l'étendue de la section.
Examinons maintenant quelle sorte d'influence le
mouvement circulatoire représenté figure 2, provoqué
par une courbure du cours d'eau ou par la force deCoriolis, doit exercer sur la répartition de la vitesse de
la section liquide. Les particules liquides se mouvant le
plus rapidement s'écarteront davantage des parois et
par conséquent se trouveront dans la partie supérieure
au-dessus du centre du fond ; ces parties liquides les
plus rapides sont poussées par le mouvement
circulatoire vers la paroi de droite, tandis
qu'inversement la paroi de gauche reçoit de l'eau
provenant de la région du fond et animée d'une vitesse
relativement faible. C'est pour cela que l'érosion doit
être plus forte sur le côté droit (cas de la figure 2) que
sur le côté gauche. Il faut bien comprendre que cette
explication repose essentiellement sur ceci : le
mouvement circulatoire lent de l'eau exerce une
influence importante sur la répartition de vitesse, parce
que le phénomène du rétablissement d'équilibre qui
s'oppose à cette conséquence du mouvement circulatoire
est un phénomène lent, dû au frottement intérieur.
Nous avons ainsi établi la cause de la formation des
méandres. Mais il y a aussi certaines particularités qui
s'expliquent sans peine. L'érosion doit être relativement
grande non seulement sur la paroi de droite mais aussi
sur la partie droite du fond, en sorte qu'un profil de la
forme indiquée figure 3 a tendance à se former.En outre l'eau en surface est fournie par la paroi de
gauche et par conséquent se meut moins rapidement
(surtout du côté gauche) que l'eau des couches
inférieures ; ce fait a été effectivement observé.
De plus, il faut considérer que le mouvement
circulatoire possède de l'inertie ; par suite, la
circulation n'atteindra son maximum qu'en arrière du
point de plus grande courbure, et naturellement aussi le
défaut de symétrie de l'érosion. Il doit donc se produire,
dans la marche de la formation de l'érosion, une
précession des ondes des méandres dans le sens du
courant. Enfin, le mouvement circulatoire sera
supprimé par le frottement d'autant plus lentement que
la section liquide sera plus grande et, par conséquent,
l'onde des méandres croîtra avec cette section.


Il y a ces jours-ci deux cents ans que Newton a
fermé les yeux. Il nous faut donc évoquer la mémoire
de cet esprit lumineux : comme ne l'a jamais fait aucun
autre avant ou après lui, il a montré le chemin à la
pensée, à l'étude et à la formation pratique de
l'Occident. Il n'a pas été seulement le créateur génial de
méthodes directrices particulières, il a aussi dominé
d'une manière unique les éléments empiriques connus
de son temps et son esprit s'est montré étonnamment
ingénieux dans le détail, dans le domaine de
l'argumentation mathématique et physique. Pour toutes
ces raisons il est digne de notre haute vénération. Mais
cette noble figure a encore plus d'importance que celle
qui tient à sa propre maîtrise, du fait que le sort l'a
placée à un tournant du développement de l'esprit
humain. Pour nous en rendre compte nettement, nous
devons nous représenter qu'il n'existait, avant Newton,
aucun système bien défini de causalité physique qui pût
reproduire les traits plus profonds du monde de
l'expérience.
Sans doute les grands matérialistes de l'Antiquité
grecque avaient exigé que tous les faits concernant lamatière devaient se ramener à une suite, rigoureusement
réglée par des lois, de mouvements d'atomes, sans
aucune intervention, en tant que cause indépendante, de
la volonté d'êtres vivants. Sans doute Descartes avait
repris à sa manière ce postulat. Mais celui-ci restait à
l'état de désir audacieux, d'idéal problématique d'une
école philosophique. Il n'existait pas, avant Newton, de
résultats fondés sur des faits, qui auraient pu s'appuyer
sur la confiance en l'existence d'une causalité physique
parfaite.
Le but poursuivi par Newton a été de répondre à la
question suivante : y a-t-il une règle simple d'après
laquelle on peut calculer intégralement le mouvement
des corps célestes de notre système planétaire, si l'état
de mouvement de tous ces corps à un moment donné est
connu ? On se trouvait en présence des lois empiriques
de Kepler sur le mouvement planétaire, tirées des
observations de Tycho-Brahé qui exigeaient une
explication. [Chacun sait aujourd'hui le travail de
bénédictin qui a été nécessaire pour déduire ces lois des
courbes d'orbites déterminées empiriquement; mais fort
peu se rendent compte de la méthode géniale suivant
laquelle Kepler a déterminé les orbites réelles d'après
les directions apparentes, c'est-à-dire observées de laterre.] Sans doute ces lois répondaient complètement à
la question de savoir comment les planètes se meuvent
autour du soleil (forme elliptique de l'orbite, égalité des
aires balayées dans des temps égaux, relation entre les
demis grands axes et les durées de parcours). Mais ces
règles ne satisfont pas à la condition nécessaire de
causalité. Elles sont trois, logiquement indépendantes
l'une de l'autre, qui permettent de constater le défaut de
toute corrélation interne. La troisième loi ne peut pas
s'appliquer, d'emblée, numériquement, à tout autre
corps central que le soleil (il n'existe, par exemple,
aucune relation entre la durée de parcours d'une planète
autour du soleil et celle d'un satellite autour de sa
planète). Mais le point le plus important, le voici : ces
lois se rapportent au mouvement en tant qu'ensemble, et
non pas à la manière suivant laquelle l'état de
mouvement d'un système à un moment donné découle
de l'état du mouvement qui l'a précédé immédiatement :
dans notre langage moderne, nous dirons que ce sont
des lois intégrales et non pas des lois différentielles.
La loi différentielle est cette forme qui, seule,
satisfait pleinement à la condition de causalité du
physicien moderne. Avoir eu la conception nette de la
loi différentielle, tel est un des plus grands actes del'entendement qu'a réalisés Newton. Pour cela, non
seulement l'intervention de la pensée était nécessaire,
mais il fallait aussi pouvoir disposer d'un mode
mathématique de formules, qui existait, il est vrai, dans
les rudiments, mais qui devait recevoir une forme
systématique ; Newton a trouvé également cette forme
dans le calcul différentiel et le calcul intégral. On peut,
à propos, laisser sans la discuter la question de savoir si
Leibnitz est arrivé à ces mêmes procédés mathématiques
indépendamment de Newton, ou non : en tout cas, ils
étaient pour ce dernier une nécessité car eux seuls
pouvaient donner à la pensée de Newton un moyen
d'expression.
Galilée avait déjà fait un pas important sur la voie de
la connaissance de la loi du mouvement. C'est lui qui a
trouvé la loi d'inertie et celle de la chute libre des corps
dans le champ de gravitation de la terre : une masse
(plus exactement, un point matériel), non influencée par
d'autres masses, se meut en ligne droite et d'un
mouvement uniforme ; dans le champ de la pesanteur,
la vitesse verticale d'un corps libre croît
proportionnellement au temps. Aujourd'hui, il peut
nous sembler que des connaissances de Galilée à la loi
du mouvement de Newton on n'a progressé que bienpeu. Il faut cependant remarquer que les deux
propositions ci-dessus concernent, d'après leur forme,
le mouvement d'un ensemble, tandis que la loi du
mouvement de Newton donne une réponse à la question
suivante : comment se manifeste l'état de mouvement
d'un point matériel, dans un temps infiniment court,
sous l'influence d'une force extérieure ? C'est
seulement en passant à l'observation du phénomène
pendant un temps infiniment court (loi différentielle)
que Newton est parvenu à établir des formules
s'appliquant à des mouvements quelconques. L'idée de
force, il l'emprunte à la statique qui était déjà bien
développée. Il ne peut établir la liaison de la force et de
l'accélération qu'en introduisant le nouveau concept de
masse, qui, on peut le dire, d'une manière curieuse est
étayé d'une définition qui ne l'est que d'apparence.
Aujourd'hui, nous sommes tellement accoutumés à la
formation d'idées qui correspondent à des quotients
différentiels que nous ne pouvons plus évaluer quelle
forte puissance d'abstraction il a fallu pour parvenir,
par une double dérivation, à la loi différentielle
générale du mouvement et en outre fallait-il encore
inventer le concept de masse.
Mais cela ne suffisait nullement pour obtenir une loicausale des phénomènes de mouvement. Car l'équation
du mouvement ne déterminait le mouvement que
lorsque la force était donnée. Newton avait bien eu
l'idée, probablement incité par les lois du mouvement
des planètes, que la force agissant sur une masse est
déterminée par la position de toutes les masses se
trouvant à une distance suffisamment petite de la masse
en question. C'est seulement quand cette relation fut
connue, que l'on eut une conception causale complète
des phénomènes de mouvement. Tout le monde sait
comment Newton, en partant des lois du mouvement
planétaire de Kepler, a résolu la tâche pour la
gravitation et a ainsi découvert l'identité des forces
motrices agissant sur les astres et de la pesanteur. C'est
uniquement l'association de la loi de mouvement et de
loi d'attraction qui constitue cet admirable monument
de la pensée, lequel permet de calculer, en partant de
l'état d'un système régnant à un instant donné, les états
antérieurs et postérieurs, pour autant que les
phénomènes ont lieu uniquement sous l'effet des forces
de gravitation. Ce qui fait que le système newtonien
constitue un système logique et harmonieux, c'est que
toutes les causes d'accélération des masses d'un système
agissent seulement sur ces masses elles-mêmes.S'appuyant sur la base qui vient d'être esquissée,
Newton est parvenu à expliquer les mouvements des
planètes, des satellites, des comètes jusque dans les plus
minces détails ainsi que le flux et le reflux, le
mouvement de précession de la terre, tout un travail de
déduction d'une grandeur unique. Ce qui dû aussi
produire un effet admirable, c'était la constatation que
la cause des mouvements des corps célestes est
identique à la pesanteur, ce phénomène si familier dont
nous faisons l'expérience journalière.
L'importance des travaux de Newton n'a pas résidé
seulement dans le fait d'avoir créé une base utilisable et
logiquement satisfaisante pour la mécanique proprement
dite, mais ils ont constitué jusqu'à la fin du XIXe siècle
le programme de tout savant s'occupant de recherches
dans le domaine de la physique théorique. Tout
événement d'ordre physique devait être ramené aux
masses, qui sont soumises à la loi du mouvement de
Newton. Seule, la loi des forces devait être développée,
adaptée au genre des faits. Newton lui-même a essayé
de faire une application de ce programme à l'optique,
quand il a supposé que la lumière était composée de
corpuscules inertes. La théorie de l'optique ondulatoire
s'est servie aussi de la loi du mouvement de Newton,après que celle-ci, a été appliquée à des masses
distribuées d'une manière continue. C'est uniquement
sur les équations du mouvement de Newton que s'est
appuyée la théorie cinétique de la chaleur, qui non
seulement a préparé les esprits à la connaissance de la
loi de la conservation de l'énergie, mais a aussi fourni
une théorie des gaz qui a été vérifiée dans ses moindres
points, ainsi qu'une conception approfondie de la nature
du deuxième principe de la thermodynamique. La
théorie de l'électricité et du magnétisme s'est également
développée, dans les temps modernes, entièrement sous
la direction des idées fondamentales newtoniennes
(substance électrique et magnétique, forces agissant à
distance). Et même le changement radical apporté par
Faraday et Maxwell à l'électrodynamique et à l'optique,
qui a constitué le premier grand progrès de principe
des bases de la physique théorique depuis Newton s'est
accompli encore totalement sous la direction des idées
de Newton. Maxwell, Boltzmann, lord Kelvin ne se
sont pas lassés de rapporter les champs
électromagnétiques et leurs actions dynamiques
réciproques à des phénomènes mécaniques de masses
hypothétiques réparties d'une manière continuent. Mais,
sous l'influence de la stérilité, ou du moins du manque
de fécondité, de ces efforts, il s'est produitprogressivement, depuis la fin du XIXe siècle, un
revirement des manières de voir fondamentales ; la
physique théorique est sortie du cadre newtonien qui
pendant près de deux siècles avait servi de guide
intellectuel à la science et lui avait fourni un long appui.
Les principes fondamentaux de Newton étaient si
satisfaisants au point de vue de la logique que les faits
d'expérience durent donner l'impulsion vers un nouvel
essor. Avant de traiter cette question, je dois souligner
que Newton lui-même connaissait les côtés faibles
inhérents à son monument de la pensée mieux que les
générations de savants qui l'ont suivi ; cette circonstance
m'a toujours rempli d'admiration et de vénération,
c'est pourquoi je voudrais m'étendre quelque peu
là-dessus.
I. Bien qu'on remarque partout les efforts de
Newton pour présenter son système comme
nécessairement conditionné par l'expérience et pour y
introduire le moins possible de concepts qui ne puissent
se rapporter directement aux objets de l'expérience, il a
néanmoins posé le principe de l'espace et du temps
absolus. On lui en a fait souvent, de notre temps, un
reproche. Mais, précisément sur ce point, Newton estparticulièrement conséquent avec lui-même. Il avait
reconnu que les grandeurs géométriques observables
(distances des points matériels entre eux) et leur course
dans le temps ne caractérisent pas complètement les
mouvements au point de vue physique. Il prouve cette
déduction par la célèbre expérience du seau. Il existe,
par conséquent, en dehors des masses et de leurs
distances variables dans le temps, encore quelque chose
qui est déterminant pour les événements : ce " quelque
chose " il le conçoit comme le rapport à " l'espace
absolu ". Il reconnaît que l'espace doit posséder une
sorte de réalité physique, si ses lois de mouvement
doivent avoir un sens, une réalité de la même nature
que les points matériels et leurs distances.
Cette connaissance nette démontre également la
sagesse de Newton et l'existence d'un côté faible de sa
théorie ; car la construction logique de celle-ci serait
certainement plus satisfaisante sans ce concept vague :
dans ce cas, on ne trouverait dans la loi que des objets
(points matériels, distances) dont la relation avec les
perceptions est parfaitement nette.
II. L'introduction de forces directes, agissant à
distance instantanément, pour représenter les effets degravitation, ne correspond pas au caractère de la
plupart des phénomènes qui nous sont connus par
l'expérience de chaque jour. A cette objection Newton
répond en indiquant que sa loi de l'action réciproque
de la pesanteur n'est pas destinée à être une explication
définitive, mais une règle induite de l'expérience.
III. La théorie de Newton n'a fourni aucune
explication du fait extrêmement remarquable que poids
et inertie d'un corps sont déterminés par la même
grandeur (la masse). La singularité de ce fait n'a pas
non plus échappé à Newton.
Aucun de ces trois points ne constitue une objection
logique contre, la théorie : ce ne sont, dans une certaine
mesure, que des désirs non satisfaits de l'esprit
scientifique luttant pour pénétrer totalement et dans un
concept unitaire les faits de la nature.
La théorie du mouvement de Newton, prise comme
programme de toute la physique théorique, a reçu son
premier ébranlement de la théorie de l'électricité de
Maxwell. On a constaté que les actions réciproques
exercées entre les corps par des corps électriques et
magnétiques ne se font pas par des forces agissant àdistance instantanément, mais sont le fait de phénomènes
qui se transportent dans l'espace à une vitesse
déterminée. Il s'est établi, à côté du point matériel et de
son mouvement d'après la conception de Faraday, une
nouvelle sorte d'objets physiques réels, à savoir le
" champ ". On a d'abord cherché à concevoir ce
nouveau concept, en s'appuyant sur les conceptions
mécaniques, comme un état (de mouvement ou de
contrainte) mécanique d'un milieu hypothétique (l'éther)
qui remplirait l'espace. Mais comme, en dépit d'efforts
persévérants, cette interprétation mécanique n'a pu
aboutir, on s'est habitué peu à peu à concevoir le
" champ électromagnétique " comme la dernière clef de
voûte irréductible de la réalité physique. Nous sommes
redevables à H. Hertz d'avoir dégagé, en connaissance
de cause, l'idée de champ de tout accessoire tiré du fond
des concepts de la mécanique, à H. A. Lorentz de
l'avoir dégagée d'un support matériel ; d'après cette
dernière idée ne figurait plus, comme support du
champ, que l'espace vide de la physique (ou éther) qui,
déjà dans la mécanique de Newton, n'avait pas été
dépouillé de toutes fonctions physiques. Une fois cette
évolution terminée, personne ne crut plus aux forces
directes instantanées agissant à distance, pas même dans
le domaine de la gravitation, bien qu'aucune théorie duchamp de cette dernière n'eût été indiscutablement
tracée, par manque de faits suffisants connus. Le
développement de la théorie du champ
électromagnétique fit également, après l'abandon de
l'hypothèse des forces à distance de Newton, qu'on
essaya d'expliquer par l'électromagnétisme la loi
newtonienne du mouvement ou de la remplacer par une
loi plus exacte, basée sur la théorie du champ. Même si
ces tentatives n'obtinrent pas un succès complet, les
idées fondamentales de la mécanique cessèrent d'être
considérées comme la pierre fondamentale de la
construction de l'image du monde physique.
La théorie de Lorentz-Maxwell conduisit
nécessairement à la théorie de la relativité restreinte
qui, pour abolir l'idée de simultanéité absolue, exclut
l'existence des forces agissant à distance. D'après cette
théorie, la masse n'est pas une grandeur immuable,
mais elle dépend de la teneur en énergie (et même lui
est équivalente). Elle a montré que la loi du mouvement
de Newton ne doit être conçue que comme une loi
limite applicable aux petites vitesses et a mis à sa place
une nouvelle loi du mouvement dans laquelle la vitesse
de la lumière dans le vide intervient comme vitesse
limite.Enfin le dernier pas dans l'évolution du programme
de la théorie du champ a été franchi par la relativité
généralisée. Quantitativement, elle ne modifie que fort
peu la théorie de Newton mais qualitativement elle lui
apporte des changements d'autant plus profonds. Inertie,
gravitation et comportement métrique des corps et des
horloges ont été ramenés à une qualité unitaire du
champ, et ce champ lui-même a été donné comme
dépendant des corps (généralisation de la loi de
gravitation de Newton ou de la loi du champ lui
correspondant, comme Poisson l'avait formulé). Par là,
l'espace et le temps se trouvaient dépouillés, non pas de
leur réalité, mais bien de leur caractère d'absolu causal
(influençant l'absolu, mais non influencé par lui) que
Newton avait dû leur attribuer pour pouvoir énoncer
les lois alors connues. La loi d'inertie généralisée joue
le rôle de la loi du mouvement de Newton. Cette brève
explication suffit à faire ressortir comment les éléments
de la théorie de Newton sont passés dans la théorie de
la relativité généralisée, grâce à quoi les trois points
défectueux signalés ci-dessus ont pu disparaître. Il
semble que, dans le cadre de cette dernière théorie, la
loi du mouvement peut être tirée de la loi du champ
correspondant à la loi des forces de Newton. Ce n'estqu'une fois ce but atteint qu'il peut être question d'une
pure théorie du champ.
La mécanique de Newton a encore ouvert la voie à la
théorie du champ dans un sens plus formel.
L'application de la mécanique de Newton aux masses
qui se distribuent d'une manière continue a conduit
nécessairement à la découverte et à l'emploi des
équations aux dérivées partielles, grâce auxquelles
seulement la théorie du champ a pu trouver une
expression adéquate. A ce point de vue formel, la
conception de Newton de la loi différentielle est le
premier pas décisif du développement suivant.
Toute l'évolution de nos idées sur les faits naturels
dont il a été question jusqu'ici, pourrait être conçue
comme un perfectionnement organique de la pensée de
Newton. Mais pendant que la mise sur pied de la
théorie du champ battait son plein, des faits de
rayonnement thermique, de spectres, de radioactivité,
etc., dévoilaient une limite de possibilité d'utilisation de
toute la théorie qui, aujourd'hui encore nous paraît
presque infranchissable en dépit des succès gigantesques
obtenus dans le détail. Non sans des arguments de poids,
beaucoup de physiciens ont déclaré qu'à l'égard de cesfaits, non seulement la loi différentielle, mais la loi de
causalité même (jusqu'à présent le dernier postulat
fondamental de toute la science naturelle) a fait faillite.
On a même nié la possibilité d'une construction
d'espace-temps qui puisse s'adapter univoquement aux
lois physiques. De prime abord il ne paraît guère
possible de déduire d'une théorie du champ, opérant au
moyen d'équations différentielles, qu'un système
mécanique ne soit capable en permanence que de
valeurs d'énergie ou d'états discrets, comme
l'expérience le démontre. Sans doute la méthode de
De Broglie et Schroedinger qui, dans un certain sens, a
le caractère d'une théorie du champ, ne déduit, en se
basant sur des équations différentielles, I'existence que
d'états discrets, ce qui concorde, d'une manière
surprenante avec les faits d'expérience ; mais cette
méthode doit renoncer à une localisation des particules,
matérielles et aux lois rigoureusement causales. Qui
oserait trancher aujourd'hui la question de savoir si la
loi causale et la loi différentielle, ces dernières
prémices de la théorie newtonienne, doivent être
définitivement abandonnées ?
AU SUJET DE LA VÉRITÉ SCIENTIFIQUERéponses aux questions d'un écolier japonais. Publié
dans Gelegentliches en 1929, qui est parue en édition
limitée à l'occasion du cinquantième anniversaire
d'Einstein.
I. Il n'est déjà pas facile de définir clairement le
terme " vérité scientifique " : ainsi, le sens du mot
" vérité " est différent selon qu'il s'agit des faits
psychologiques, d'une proposition mathématique ou
d'une théorie de science naturelle. Je ne puis du tout me
faire une idée claire de ce que l'on entend par " vérité
religieuse ".
II. La recherche scientifique peut diminuer la
superstition en encourageant le raisonnement et
l'exploration causale. Il est certain qu'à la base de tout
travail scientifique un peu plus délicat on trouve une
conviction, analogue au sentiment religieux, que le
monde est fondé sur la raison et peut-être compris.
III. Cette conviction liée à un sentiment profond
d'une raison supérieure, qui se manifeste dans le monde
de l'expérience, constitue pour moi l'idée de Dieu ; en
langage courant, on peut donc l'appeler " panthéiste "(Spinoza).
IV. Je ne puis considérer les traditions
confessionnelles qu'aux points de vue historique et
psychologique : je n'ai point d'autres rapports avec
elles.


C'est précisément aux époques troublées et
angoissantes comme la nôtre, où il est difficile de
trouver de la joie auprès des hommes et dans le cours
des événements humains, qu'il est particulièrement
consolant d'évoquer le souvenir d'un homme aussi
grand, aussi serein que Kepler. Il vivait à une époque
où l'existence de lois générales pour les phénomènes
naturels n'était nullement établie avec certitude.
Combien grande devait être sa foi en ces lois pour
qu'elle pût lui donner la force de consacrer des
dizaines d'années d'un travail patient et difficile, dansl'isolement, sans aucun appui, étant peu compris par ses
contemporains, à la recherche empirique du
mouvement des planètes et des lois mathématiques de ce
mouvement ! Si nous voulons honorer dignement sa
mémoire, nous devons considérer son problème et
examiner aussi clairement que possible les étapes de sa
solution.
Copernic avait attiré l'attention des meilleurs esprits
sur le fait qu'on pouvait avoir la notion la plus claire
des mouvements apparents des planètes en considérant
ces mouvements comme des révolutions autour du soleil
supposé immobile. Si le mouvement d'une planète était
un mouvement circulaire uniforme autour du soleil
comme centre, il aurait été relativement facile de
trouver quel devait être l'aspect de ces mouvements vus
de la terre. Mais comme ils se manifestaient par des
phénomènes bien plus compliqués, la tâche était
beaucoup plus difficile. Il convenait de déterminer ces
mouvements d'abord empiriquement d'après les
observations de Tycho-Brahé sur les planètes. C'est
seulement ensuite qu'on pouvait songer à trouver les
lois générales auxquelles ces mouvements satisfont.
Pour saisir combien était delà difficile la tâche dedéterminer le mouvement réel de rotation, il faut bien
comprendre ce qui suit. On ne voit jamais où se trouve
réellement une planète à un moment déterminé ; on voit
seulement dans quelle direction elle est aperçue de la
terre, qui, elle-même décrit une courbe de nature
inconnue, autour du soleil. Les difficultés paraissent
donc insurmontables.
Kepler a dû trouver un moyen de mettre de l'ordre
dans ce chaos. Tout d'abord il a reconnu que la
première recherche à faire était de déterminer le
mouvement de la terre. Ceci aurait été tout simplement
impossible s'il n'y avait eu que le soleil, la terre et les
étoiles fixes, sans aucune autre planète. On ne pourrait
dans ce cas déterminer empiriquement autre chose que
la variation, au cours de l'année, de la direction de la
ligne droite Terre-Soleil (mouvement apparent du
soleil par rapport aux étoiles fixes). On pouvait ainsi
apprendre que toutes ces directions se trouvaient dans
un plan fixe par rapport aux étoiles fixes, du moins
autant que le permettait la précision possible des
observations à cette époque, c'est-à-dire sans télescope.
Il fallait aussi déterminer, de cette façon, comment la
ligne Terre-Soleil tourne autour du soleil et on
constatait que la vitesse angulaire de ce mouvement semodifie régulièrement au cours de l'année. Mais cela ne
pouvait encore aider beaucoup puisqu'on ignorait
encore la variation annuelle de la distance de la terre au
soleil. C'est seulement moment où l'on aurait connu les
modifications annuelles de cette distance que l'on aurait
pu tracer la véritable trajectoire de la terre et savoir
comment elle la parcourait.
Kepler trouva un moyen admirable de sortir de ce
dilemme. Tout d'abord il résultait des observations
solaires que la vitesse du parcours apparent du soleil
sur l'arrière-fond des étoiles fixes était différente aux
diverses époques de l'année, mais que la vitesse
angulaire de ce mouvement était toujours la même à la
même époque de l'année astronomique et que par
conséquent la vitesse de rotation de la ligne Terre-Soleil,
examinée par rapport à la même région des étoiles
fixes, avait toujours la même valeur. On pouvait donc
admettre que l'orbite de la terre se refermait sur
elle-même et que la terre la parcourait tous les ans de
la même façon. Ceci n'était nullement évident à priori.
Pour les partisans du système de Copernic, il était donc
quasi certain que cette explication devait s'appliquer
aux orbites des autres planètes.Ceci constituait déjà une amélioration. Mais comment
déterminer la véritable forme de l'orbite terrestre ?
Admettons, quelque part dans le plan de cette orbite, la
présence d'une lanterne puissante M : nous savons
qu'elle est fixe, qu'elle constitue par conséquent pour la
détermination de l'orbite terrestre une sorte de point
fixe de triangulation sur lequel les habitants de la terre
peuvent exécuter une visée à toute époque de l'année.
Admettons en outre que cette lanterne soit à une plus
grande distance du soleil que la terre. Voici comment,
à l'aide de cette lanterne, on peut déterminer l'orbite
terrestre :
Tout d'abord, il y a chaque année un moment où la
terre T se trouve exactement sur la ligne reliant le
soleil S à la lanterne M ; si à ce moment fait une visée
de terre sur la lanterne, la direction ainsi obtenue est
aussi la direction SM (soleil-lanterne). Admettons que
cette direction soit marquée sur le ciel. Prenons
maintenant une autre position de la terre, à un autre
moment. Comme de la terre, on peut viser aussi bien le
soleil que la lanterne, l'angle en T du triangle STM est
connu. D'autre part, une observation directe du soleil
donne la direction ST et auparavant on a déterminé une
fois pour toutes la direction SM sur le fond des étoilesfixes. On connaît aussi l'angle en S . En choisissant à
volonté une base SM , on peut donc tracer sur le papier
le triangle STM . Que l'on fasse cette construction
plusieurs fois pendant l'année et on obtient chaque fois
sur le papier un emplacement pour la terre T par
rapport à la base SM définie une fois pour toutes,
correspondant à une date donnée. L'orbite terrestre
serait ainsi déterminée empiriquement, sa dimension
absolue mise à part bien entendu.
Mais direz-vous, où Kepler a-t-il pris la lanterne
M ? Son génie, aidé en ce cas de la bienveillante nature,
la lui a fait trouver. Il y avait, par exemple, la planète
Mars, dont on connaissait la révolution annuelle,
c'est-à-dire le temps mis par cette planète à faire un
tour autour du soleil. Il peut arriver une fois que le
soleil, la terre et Mars se trouvent exactement en ligne
droite, et cette position de Mars se répète chaque fois
au bout d'une, deux, etc., années martiennes, puisque
Mars parcourt une trajectoire fermée. A ces moments
connus, SM présente toujours la même base, tandis que
la terre, se trouve toujours en un point différent de son
orbite. Les observations de Mars et du soleil aux dates
en question fournissent par conséquent un moyen de
déterminer l'orbite terrestre vraie, la planète Marsjouant, à ces moments-là, le rôle de la lanterne fictive
de tout à l'heure. C'est ainsi que Kepler a trouvé la
vraie forme de l'orbite terrestre ainsi que la manière
dont la terre la parcourt nous autres, venus plus tard,
Européens, Allemands, ou même Souabes, nous devons
l'honorer et l'admirer pour cela.
L'orbite terrestre étant ainsi empiriquement
déterminée, on connaissait, en vraie grandeur et
direction, la ligne ST à tout moment ; il n'était plus
alors difficile pour Kepler, en principe, de calculer,
d'après les observations des planètes, les orbites et les
mouvements de celles-ci : étant donné l'état
d'avancement des mathématiques à cette époque, c'était
là cependant un travail immense.
Restait, maintenant la deuxième partie, non moins
difficile, du travail qui a rempli la vie de Kepler. Les
orbites étaient connues, empiriquement mais, ces
résultats empiriques, il fallait deviner leurs lois. Il
fallait d'abord établir une hypothèse sur la nature
mathématique de la courbe et la vérifier ensuite au
moyen d'énormes calculs dont les données existaient
déjà ; si le résultat ne concordait pas, imaginer une
autre hypothèse et vérifier à nouveau. Après desrecherches dont vous devinez l'immensité, Kepler a
trouvé un résultat concordant : l'orbite est une ellipse
dont le soleil occupe un des foyers. Il a trouvé aussi la
loi de variation de la vitesse sur l'orbite, d'après
laquelle la ligne planète-soleil couvre des surfaces
égales en des temps égaux. Enfin Kepler a trouvé aussi
que les carrés des durées de révolution sont
proportionnels aux troisièmes puissances des grands
axes d'ellipses.
A l'admiration pour cet homme sublime doit
s'ajouter un autre sentiment d'admiration et de
vénération, qui s'adresse non plus à un être humain,
mais à l'harmonie énigmatique de la nature au milieu de
laquelle nous sommes nés. Dès l'Antiquité, les hommes
ont imaginé les courbes répondant aux lois les plus
simples possibles : parmi elles, à côté de la ligne droite
et du cercle, l'ellipse et l'hyperbole. Or nous voyons
ces formes réalisées dans les trajectoires suivies par les
corps célestes, du moins avec une grande approximation.
Il semble que la raison humaine soit tenue de
construire tout d'abord, indépendamment, les formes,
avant de pouvoir en démontrer l'existence dans la
nature. Il ressort étonnamment bien des travauxadmirables auxquels Kepler a consacré sa vie, que la
connaissance ne peut pas dériver de l'expérience seule,
mais qu'il lui faut la comparaison de ce que l'esprit
humain a conçu avec ce qu'il a observé.
L'INFLUENCE DE MAXWELL SUR
L'ÉVOLUTION DE LA CONCEPTION DE
LA RÉALITÉ PHYSIQUE
A l'occasion du centième anniversaire de la naissance
de Maxwell. Paru en 1931 dans James Clerk Maxwell:
A Commemoration Volume, Cambridge University
Press.
La foi en un monde extérieur indépendant du sujet
qui le perçoit se trouve à la base de toute science de la
nature. Comme cependant les perceptions des sens ne
donnent que des renseignements indirects sur ce monde
extérieur, sur ce " réel physique " ce dernier ne peut
être saisi par nous que par voie spéculative. Il résulte de
là que nous que nos conceptions du réel physique ne
peuvent jamais être définitives. Si nous voulons être
d'accord d'une manière logique aussi parfaite que
possible avec les faits perceptibles, nous devonstoujours être prêts à modifier ces conceptions,
autrement dit le fondement axiomatique de la physique.
De fait, un coup d'oeil sur l'évolution de la physique
nous permet de constater que ce fondement a subi, au
cours des temps, de profonds changements.
La plus grande modification du fondement
axiomatique de la physique ou de notre conception de la
structure du réel, depuis la fondation de la physique
théorique par Newton, a été provoquée par les
recherches de Faraday et de Maxwell sur les
phénomènes électromagnétiques. Nous allons essayer
maintenant de nous représenter cela plus exactement, en
examinant l'évolution qui a précédé ces recherches et
celle qui les a suivies.
D'après le système de Newton, le réel physique est
caractérisé par les concepts d'espace, de temps, de point
matériel, de force (équivalent à l'action réciproque
entre les points matériels). Les phénomènes physiques
doivent, d'après Newton, se comprendre comme des
mouvements de points matériels dans l'espace,
mouvements régis par des lois. Le point matériel est
l'unique représentant du réel, pour autant que ce
dernier est variable. Les corps perceptibles ont donnémanifestement naissance à l'idée du point matériel ; on
s'est imaginé le point matériel comme l'analogue des
corps mobiles auxquels on aurait retiré les caractères
de forme, d'étendue, d'orientation dans l'espace toutes
les propriétés intrinsèques, en ne conservant que
l'inertie et la translation et en introduisant l'idée de
force. Ces corps matériels, qui ont provoqué
psychologiquement la formation du concept
" point matériel ", devaient alors, de leur côté,
être conçus comme des systèmes de points matériels. A
noter que ce système théorique est, dans son essence, un
système atomique et mécanique. Tout fait devait être
conçu comme purement mécanique, c'est-à-dire comme
de simples mouvements de points matériels soumis à la
loi du mouvement de Newton.
Le point de ce système théorique le moins satisfaisant
(en dehors de la difficulté, à nouveau discutée dans ces
derniers temps de l'espace absolu) se rencontrait surtout
dans la théorie de la lumière que Newton, conséquent
avec lui-même, concevait également comme constituée
de points matériels. Mais déjà à cette époque la question
suivante brûlait les lèvres : qu'advient-il des points
matériels constituant la lumière lorsque celle-ci est
absorbée ? Sans compter qu'il est bien peu satisfaisant àl'esprit de considérer des points matériels de nature
aussi différente que ceux que l'on doit admettre pour
représenter les matières pondérables d'une part et la
lumière de l'autre. A cela sont encore venus s'ajouter
plus tard les corpuscules électriques, comme troisième
sorte de points matériels, avec des propriétés
fondamentalement différentes. Enfin la base présentait
encore un point faible, c'est qu'il fallait admettre tout à
fait hypothétiquement et arbitrairement les forces
d'action réciproque déterminant le devenir. Néanmoins
cette conception de réel a été fort féconde : comment
s'est-il fait que l'on se soit senti incité à l'abandonner ?
Pour arriver à donner une forme mathématique à
son système, Newton a dû trouver nécessairement l'idée
des dérivées et établir les lois du mouvement sous la
forme d'équations différentielles totales ; c'est là
peut-être le plus grand pas en avant qu'il ait jamais été
donné à un homme de faire dans le domaine de la
pensée. Pour cela, les équations différentielles partielles
n'étaient pas nécessaires et Newton n'en a pas fait un
usage méthodique. Mais les équations différentielles
partielles étaient indispensables pour formuler la
mécanique des corps déformables ; ceci est dû au fait
que, dans ces problèmes, le mode et la manière selonlesquels on conçoit ces corps comme formés de points
matériels n'ont joué tout d'abord aucun rôle.
Mais, si l'équation différentielle partielle s'est
présentée comme une servante dans la physique
théorique, elle y a pris peu à peu une place dominante.
Ceci a commencé au XIXe siècle lorsque, sous la
pression des faits d'observation, la théorie ondulatoire
de la lumière l'a emporté. On a conçu la lumière dans
l'espace vide comme un phénomène de vibration de
l'éther et nécessairement il a paru oiseux de considérer
ce dernier comme un conglomérat de points matériels.
Ici, pour la première fois, l'équation différentielle
partielle est apparue comme l'expression naturelle des
phénomènes élémentaires de la physique. C'est ainsi que
le champ continu est intervenu dans un domaine
particulier de la physique théorique, à côté du point
matériel comme représentant du réel physique. Ce
dualisme n'a pas encore disparu jusqu à présent, si
gênant qu'il doive paraître à tout esprit systématique.
Mais si l'idée du réel physique avait cessé d'être
purement atomique, elle continua d'abord à être
purement mécanique ; on essayait toujours d'interpréter
chaque fait comme un mouvement de masses inertes etl'on ne pouvait même pas imaginer une autre manière
de concevoir. C'est alors que survint le grand
bouleversement, auquel resteront liés pour toujours les
noms de Faraday, Maxwell et Hertz ; mais c'est
Maxwell qui dans cette révolution a eu la part du lion.
Il a montré que tout ce qu'on savait, à cette époque, de
la lumière et des phénomènes électromagnétiques est
représenté par son système double bien connu
d'équations différentielles partielles, dans lesquelles le
champ électrique et le champ magnétique figurent
comme variables dépendantes. Maxwell, à vrai dire, a
cherché à donner une base à ces équations ou à les
justifier au moyen d'idées de la mécanique.
Mais il s'est servi de plusieurs constructions de cette
nature les unes à côté des autres et n'en a pris aucune
réellement au sérieux, en sorte que seules les équations
elles-mêmes ont paru comme l'essentiel et les forces du
champ qui y figurent comme des entités élémentaires
non susceptibles d'être rapportées à autre chose. Au
tournant du siècle, la conception du champ
électromagnétique comme entité irréductible s'était
déjà imposée d'une manière générale, et les théoriciens
les plus sérieux n'accordaient plus confiance à la
justification, ou à la possibilité d'un fondementmécanique pour les équations de Maxwell. Bientôt
même, tout au contraire, on s'efforça d'expliquer par la
théorie du champ, à l'aide de la théorie de Maxwell, les
points matériels et leur inertie ; mais ces efforts ne
furent pas, finalement, couronnés de succès.
Si, négligeant les résultats importants particuliers
que les travaux qui ont rempli la vie de Maxwell ont
obtenus dans les principaux domaines, de la physique,
on porte plus spécialement son attention sur la
modification qu'ils ont fait subir à la conception de la
nature du réel physique, voici ce qu'on peut dire : avant
Maxwell, on s'imaginait le réel physique (en tant que
représentant les phénomènes de la nature), comme des
points matériels dont les modifications ne consistent
qu'en mouvements, réglés par des équations
différentielles partielles. Après Maxwell, on a conçu le
réel physique comme représenté par des champs
continus, non explicables mécaniquement, réglés par
des équations différentielles partielles. Cette
modification de la conception du réel est le changement
le plus profond et le plus fécond que la physique ait
subi depuis Newton ; mais il faut avouer aussi que l'on
n'est nullement parvenu encore à réaliser
définitivement le programme envisagé. Les systèmesphysiques établis depuis, qui ont été couronnés de
succès, constituent plutôt des compromis entre les deux
programmes et, précisément à cause de leur caractère
de compromis, portent la marque du provisoire et du
logiquement imparfait, bien que chacun en particulier
ait réalisé de grands progrès.
Il faut d'abord citer la théorie des électrons de
Lorentz, dans laquelle le champ et les corpuscules
électriques interviennent conjointement comme des
éléments de même valeur dans la conception du réel. Il
est venu ensuite la théorie de relativité restreinte et de
relativité généralisée qui, bien que basée entièrement
sur des considérations de la théorie du champ, n'a pas
pu jusqu'à présent éviter l'intervention indépendante
des points matériels et les équations différentielles
totales.
La dernière création, extrêmement féconde, de la
physique théorique, la mécanique des quanta, s'écarte
absolument, dans son principe, des deux programmes
que nous désignerons, pour simplifier, sous le nom de
programme de Newton et programme de Maxwell. En
effet, les grandeurs qui figurent dans les lois de la
nouvelle théorie ne prétendent pas représenter le réelphysique lui-même, mais seulement les probabilités
d'intervention du réel physique envisagé. Dirac, à qui
nous devons, à mon avis, la présentation la plus parfaite,
au point de vue de la logique, de cette théorie, indique
avec raison qu'il ne serait pas aisé, par exemple, de
décrire un photon théoriquement, de manière à ce que
cette description soit absolument concluante et permette
de dire si le photon passera ou non par un polarisateur
disposé (transversalement) sur son chemin.
Néanmoins, j'incline à penser que les physiciens ne
se satisferont pas longtemps d'une description indirecte
du réel comme celle-ci, même pas si l'on devait
parvenir à accommoder d'une façon satisfaisante la
théorie au postulat de la relativité généralisée. Dans ce
cas, il faudra bien revenir à essayer de réaliser ce
programme, qu'il est juste d'appeler programme de
Maxwell : la description du réel physique par des
champs satisfaisant aux équations différentielles
partielles exemptes de singularités.

Si vous voulez apprendre des physiciens théoriciens
quelque chose sur les méthodes qu'ils emploient, je
vous propose d'observer le principe suivant : ne pas
écouter leurs paroles, mais vous en tenir à leurs actes.
Car à celui qui crée, les produits de son imagination
paraissent si nécessaires et naturels qu'il ne les
considère pas et ne voudrait pas les savoir considérés
comme des inventions de la pensée, mais comme des
réalités données.
Ces paroles paraissent faites pour vous engager à
quitter cette conférence ; vous allez vous dire, en effet :
Voici un savant qui est lui-même physicien
constructeur ; il devrait par conséquent abandonner
toute réflexion sur la structure de la science théorique
aux théoriciens de la connaissance.
Je puis me défendre personnellement contre cette
objection en affirmant que j'ai gravi, non pas
spontanément, mais à la suite d'une aimable invitation,
cette chaire vouée au souvenir d'un homme qui a lutté,
sa vie durant, pour l'unité de la connaissance. Mais,objectivement, pour justifier mon effort, je dis qu'il
peut être intéressant de savoir ce que pense de sa
science un homme qui, durant sa vie entière, a consacré
toutes ses forces à en élucider et en perfectionner les
principes. La manière dont il voit le passé et le présent
du domaine qu'il étudie peut dépendre trop fortement
de ce qu'il attend de l'avenir et de ce qu'il aspire à
obtenir dans le présent ; mais c'est là le sort de
quiconque s'est plongé intensément dans le monde des
idées. Il en est de lui comme de l'historien, qui groupe
également le devenir effectif (quoique peut-être
inconsciemment) autour des idéals qu'il s'est formés
lui-même, à l'égard de la société humaine.
Nous voulons ici jeter un coup d'oeil rapide sur
l'évolution du système théorique et, à ce propos, porter
plus spécialement notre première attention sur la
relation entre le fond théorique et l'ensemble des faits
d'expérience. Il s'agit de l'éternelle opposition des deux
éléments inséparables de nos connaissances dans le
domaine qui nous occupe, l'empirisme et le
raisonnement.
Nous honorons l'ancienne Grèce comme le berceau
de la science occidentale. Là, pour la première fois, il aété créé un système logique, merveille de la pensée,
dont les énoncés se déduisent si clairement les uns des
autres que chacune des propositions démontrées ne
soulève pas le moindre doute : il s'agit de la géométrie
d'Euclide. Cet ouvrage admirable de la raison a donné
au cerveau humain la plus grande confiance en ses
efforts ultérieurs. Celui qui, dans sa jeunesse, n'a pas
éprouvé d'enthousiasme devant cette oeuvre n'est pas
né pour faire un savant théoricien.
Mais pour être mûr pour une science embrassant la
réalité, il fallait une deuxième connaissance
fondamentale qui, jusqu'à Kepler et Galilée, n'était pas
le bien commun des philosophes. A elle seule, la pensée
logique ne peut pas nous fournir de connaissance sur le
monde de l'expérience : tout ce que nous connaissons de
la réalité vient de l'expérience et aboutit à elle. Des
propositions purement logiques sont complètement
vides à l'égard de la réalité. C'est grâce à cette
connaissance et en particulier parce qu'il a fait pénétrer
celle-ci à coups de marteau dans le monde de la science,
que Galilée est devenu le père de la physique moderne
et surtout des sciences naturelles modernes.
Mais alors, si l'expérience est l'alpha et l'oméga detout notre savoir touchant la réalité, quel est donc le
rôle de la raison dans la science ?
Un système complet de physique théorique se
compose d'idées, de lois fondamentales qui doivent être
applicables à ces idées, et de propositions conséquentes
qui en découlent par déduction logique. Ce sont ces
propositions qui doivent correspondre à nos
expériences individuelles ; leur déduction logique
occupe nécessairement, dans un ouvrage de théorie,
presque toutes les pages.
Il en est au fond exactement de même dans la
géométrie d'Euclide, sauf que là les principes
fondamentaux s'appellent des axiomes et qu'il n'y est
pas question que les propositions conséquentes doivent
à des expériences quelconques. Mais si l'on conçoit la
géométrie euclidienne comme la doctrine des
possibilités de la position réciproque des corps
pratiquement rigides et si, par conséquent, on
l'interprète comme une science physique sans faire
abstraction de son fond empirique initial, l'identité
logique de la géométrie et de la physique théorique est
complète.Nous avons donc assigné à la raison et à l'expérience
leur place dans le système d'une physique théorique. La
raison donne la structure du système : les contenus
expérimentaux et leurs relations réciproques doivent,
grâce aux propositions conséquentes de la théorie,
trouver leur représentation. C'est dans la possibilité
d'une telle représentation que se trouvent uniquement
la valeur et la justification de tout le système et, en
particulier, des concepts et principes qui en constituent
la base. D'ailleurs, ces concepts et principes sont des
créations libres de l'esprit humain, qui ne se peuvent
justifier à priori ni par la nature de l'esprit humain ni
même d'une manière quelconque.
Les idées et les principes fondamentaux, que l'on ne
peut pas logiquement réduire davantage, constituent la
partie inévitable, rationnellement insaisissable, de la
théorie. L'objet capital de toute théorie est de rendre
ces irréductibles éléments fondamentaux aussi simples
et aussi peu nombreux que possible, sans être obligé de
renoncer à la représentation adéquate de n'importe
quelle matière d'expérience.
La conception, que je viens d'esquisser, du caractère
purement fictif des principes de la théorie, n'était pasdu tout en faveur au XVIIIe et au XIXe siècle. Mais
elle gagne de plus en plus de terrain, du fait que la
distance entre les concepts et les lois fondamentales
d'une part et les conséquences à mettre en relation avec
nos expériences d'autre part augmente de plus en plus,
au fur et à mesure que la construction logique s'unifie
davantage, c'est-à-dire que l'on peut asseoir tout
l'édifice sur moins d'éléments conceptuels logiquement
indépendants les uns des autres. Newton, le premier
créateur d'un système étendu et puissant de physique
théorique, croyait encore, à ce propos, que les idées et
les lois fondamentales de son système devaient découler
de l'expérience. C'est probablement dans ce sens qu'il
faut interpréter son " hypotheses no fingo ".
En fait, à cette époque, les idées d'espace et de temps
ne paraissaient comporter rien de problématique. Les
concepts de masse, d'inertie, de force et leurs relations
interdépendantes paraissaient empruntés directement à
l'expérience. Une fois cette base admise, l'expression de
la force de gravitation découle, en effet, de l'expérience
et on pouvait s'attendre qu'il en fût de même des autres
forces.
Par ce que Newton a formulé, nous voyonsnéanmoins que l'idée de l'espace absolu, qui renferme
celle du repos absolu, lui causait des inquiétudes ; il
était convaincu du fait que rien dans l'expérience ne
paraissait correspondre à ce dernier concept. Il
ressentait aussi de l'inquiétude au sujet de l'introduction
des actions à distance. Mais le succès pratique
prodigieux de sa doctrine peut l'avoir empêché, lui et
les physiciens du XVIIIe et du XIXe siècle, de se
rendre compte du caractère fictif des principes de son
système.
Tout au contraire, la plupart des savants de cette
époque qui étudiaient la nature étaient pénétrés de
l'idée que les concepts et les lois fondamentales de la
physique ne sont pas, au point de vue de la logique, des
créations de l'esprit humain, mais qu'elles ont pu être
déduites des expériences par " abstraction",
c'est-à-dire par une voie logique. A proprement parler,
c'est seulement la théorie de la relativité généralisée qui
a permis de reconnaître nettement la fausseté de cette
conception : en effet, cette théorie a montré que l'on
pouvait, avec des fondements s'écartant beaucoup de
ceux de Newton, être d'accord, d'une manière même
plus satisfaisante et plus complète que ne le permettaient
les principes newtoniens, avec le domaine des faitsd'expérience corrélatifs. Mais, en laissant de côté la
question de supériorité, le caractère fictif des principes
devient tout à fait évident, du fait que l'on peut
présenter deux principes essentiellement différents qui
concordent dans une large mesure avec l'expérience ;
cela prouve en tout cas que toute tentative de déduire
logiquement d'expériences élémentaires les idées et lois
fondamentales de la mécanique est vouée à l'échec.
Même s'il est vrai que le fondement axiomatique de
la physique théorique ne découle pas de l'expérience et
doit au contraire être créé librement, subsiste-t-il un
espoir de trouver le bon chemin ? ou, à plus forte
raison, ce bon chemin n'existe-t-il pas seulement dans
notre imagination ? Et surtout devons-nous espérer
trouver dans l'expérience un guide sûr, s'il y a des
théories (comme la mécanique classique) qui donnent
largement raison à l'expérience, sans saisir le fond de
la question ? A cela je réponds en toute assurance que
la voie correcte, à mon avis, existe et que nous pouvons
la trouver. D'après notre expérience jusqu'à ce jour,
nous avons le droit d'être convaincus que la nature est
la réalisation de tout ce qu'on peut imaginer de plus
simple mathématiquement. Je suis persuadé que la
construction purement mathématique nous permet dedécouvrir ces concepts ainsi que ces principes les
reliant entre elles, qui nous livrent la clef de la
compréhension des phénomènes naturels. Les concepts
mathématiques utilisables peuvent être suggérés par
l'expérience, mais non pas en être déduits en aucun cas.
L'expérience reste naturellement l'unique critérium de
la possibilité d'utilisation d'une construction
mathématique pour la physique ; mais c'est dans la
mathématique que se trouve le principe véritablement
créateur. A un certain point de vue, je tiens aussi pour
vrai que la pensée pure est capable de saisir la réalité,
comme les anciens y ont songé.
Pour justifier cette confiance, je me trouve obligé de
me servir de concepts mathématiques. Le monde
physique est représenté par un continuum à quatre
dimensions. Si je prends dans celui-ci une métrique de
Riemann et que je recherche les lois les plus simples
auxquelles une telle métrique peut satisfaire, j'arrive à
la théorie relativiste de gravitation de l'espace vide. Si
dans cet espace je prends un champ de vecteurs ou le
champ de tenseurs antisymétrique qui en dérive et que
je cherche les lois les plus simples auxquelles ce champ
peut satisfaire, j'aboutis aux équations de l'espace vide
de Maxwell.Une fois parvenus là, il nous manque encore une
théorie concernant les portions d'espace dans lesquelles
la densité électrique ne disparaît pas. De Broglie a eu
l'intuition de l'existence d'un champ d'ondes qui a servi
à expliquer certaines propriétés quantistes de la matière.
Dirac a trouvé, avec ses " spineurs ", des valeurs du
champ d'une nature nouvelle, desquelles des équations
très simples permettent de déduire dans une large
mesure les propriétés des électrons. Or j'ai trouvé,
avec mon collaborateur, que ces spineurs constituent un
cas particulier d'une sorte de champ d'un type nouveau,
lié mathématiquement au système à quatre dimensions,
que nous avons appelé " semi-vecteurs ". Les équations
les plus simples auxquelles ces semi-vecteurs peuvent
être soumis permettent de comprendre l'existence de
deux particules élémentaires, de masses pondérables
différentes et de charges égales, mais de signes
contraires. Après les vecteurs que l'on connaît, ces
semi-vecteurs sont les éléments mathématiques du
champ les plus simples, qui soient possibles dans un
continuum métrique à quatre dimensions et il semble
qu'ils puissent caractériser tout naturellement les
propriétés essentielles des particules électriques
élémentaires.Il est essentiel, pour notre manière d'envisager la
question, que toutes ces structures ainsi que leur
enchaînement par les lois fondamentales puissent
s'obtenir d'après le principe de recherche de concepts
mathématiques les plus simples et de leurs liaisons.
C'est sur la limitation des natures de champ simples
existant mathématiquement et des équations simples qui
sont possibles entre eux, que le théoricien fonde l'espoir
de saisir le réel dans toute sa profondeur.
Le point le plus difficile d'une théorie des champs de
cette nature réside pour le moment dans la
compréhension de la structure atomique de la matière et
de l'énergie. La théorie, dans ses principes, n'est à vrai
dire, pas atomique en tant qu'elle opère exclusivement
avec des fonctions continues de l'espace, contrairement
à ce que fait la mécanique classique dont l'élément le
plus important, le point matériel, donne déjà raison à la
structure atomique de la matière.
La théorie moderne des quanta, sous sa forme
caractérisée par les noms de De Broglie, Schroedinger,
Dirac, celle qui opère avec des fonctions continues, a
triomphé de cette difficulté grâce à une interprétationaudacieuse que Max Born, le premier, a exprimée
clairement ; les fonctions d'espace qui interviennent
dans les équations n'ont pas la prétention d'être un
modèle mathématique des formations atomiques ; elles
doivent seulement déterminer par le calcul les
probabilités qu'il y a de trouver des formations de cette
nature dans le cas d'une mesure en un emplacement
donné ou bien dans un certain état de mouvement.
Logiquement cette conception est irrécusable et a eu des
résultats importants. Malheureusement elle oblige à
utiliser un continuum dont le nombre des dimensions
n'est pas celui de l'espace tel que l'a envisagé la
physique jusqu'à maintenant (à savoir quatre), mais
croît d'une manière illimitée avec le nombre des
molécules constituant le système considéré. Je ne puis
m'empêcher d'avouer que je n'accorde à cette
interprétation qu'une signification provisoire. Je crois
encore à la possibilité d'un modèle de la réalité,
c'est-à-dire d'une théorie qui présente les choses
elles-mêmes et non pas seulement la probabilité de leur
apparition.
D'autre part, il me paraît certain que nous devons,
dans un modèle théorique, abandonner l'idée d'une
localisation complète des molécules. Il me semble quec'est là ce qui demeure du résultat de la relation
d'indétermination de Heisenberg. On peut fort bien
concevoir un théorique atomique au sens propre (et non
pas d'après une simple interprétation), sans localisation
des molécules dans un modèle mathématique. Par
exemple, pour être d'accord avec le caractère atomique
de l'électricité, il suffit que les équations du champ
conduisent à la conséquence suivante : une portion
d'espace (à trois dimensions), à la limite de laquelle la
densité électrique disparaît partout, contient toujours
une charge totale électrique de valeur entière. Dans une
théorie du continuum, le caractère atomique des
expressions d'intégrales pourrait, par conséquent,
s'exprimer d'une manière satisfaisante sans localisation
des formations constituant la structure atomique.
Ce n'est que si l'on avait réussi à établir une pareille
représentation de la structure atomique que je
considérerais comme résolu le problème des quanta. Le raisonnement scientifique est le perfectionnement
de la pensée pré-scientifique. Comme, dans cette
dernière, l'idée d'espace joue déjà un rôle fondamental,
nous devons commencer par étudier cette idée telle
qu'elle était avant la science. Il y a deux manières de
considérer les idées : elles sont, l'une et l'autre,
indispensables pour comprendre. La première est la
méthode analytique logique ; elle répond à la question :
comment les idées et les jugements dépendent-ils les uns
des autres ? En y répondant, nous nous trouvons sur un
terrain relativement sûr ; c'est la sécurité qui nous
inspire tant de respect pour la mathématique. Mais cette
sécurité s'achète au prix d'un contenu sans fond. Les
concepts n'obtiennent un fond intérieur que s'ils sont
liés si indirectement que ce soit, avec les expériences
des sens. Mais cette liaison ne peut se découvrir par
aucune recherche logique, elle peut seulement être
l'objet d'un acte vital ; et cependant c'est précisément
cette union qui détermine la valeur de connaissance des
systèmes de concepts.
Prenons un exemple : supposons qu'un archéologue
d'une civilisation future trouve un manuel de géométrie
d'Euclide sans figures. Il démêlera bien comment, dansles théorèmes sont utilisés les mots de point, droite,
plan ; il se rendra compte aussi de la manière dont ces
théorèmes se déduisent les uns des autres et pourra
même établir de nouveaux théorèmes selon les règles
connues. Mais la formation des théorèmes restera pour
lui un vain jeu de mots, tant qu'il ne " pourra pas se
figurer quelque chose " sous les mots point, droite,
plan, etc. C'est seulement quand il le pourra, que la
géométrie contiendra pour lui un fond propre. Il en
sera de même avec la mécanique analytique et en
général avec les présentations des sciences
logico-déductives.
Qu'entend-on par " pouvoir se figurer quelque
chose " sous les mots de point, droite, intersections,
etc. ? Cela signifie que l'on se représente le contenu
d'expériences susceptibles d'être vécues auquel
correspondent ces mots. Ce problème en dehors de la
logique constitue le problème de l'existence réelle, que
l'archéologue ne pourra résoudre que par l'intuition,
en classant et examinant ses expériences pour voir s'il
peut y découvrir quelque chose qui corresponde à ces
mots primitifs de la théorie et aux axiomes pour
lesquels ils ont été établis. Ce n'est que dans ce sens que
l'on peut rationnellement poser la question del'existence d'une chose représentée abstraitement.
Avec les concepts préscientifiques de notre pensée,
nous nous trouvons, à l'égard de la question de la
réalité, à peu près dans la même situation que
l'archéologue. Nous avons pour ainsi dire oublié quels
sont les traits du monde de l'expérience qui nous ont
conduit à la formation de ces idées et nous éprouvons
de grandes difficultés à nous représenter le monde des
perceptions vitales sans lunettes de l'interprétation
abstraite dont nous avons la vieille habitude. Il y a, en
outre, la difficulté que notre langue doit se servir de
mots qui sont indissolublement liés avec ces idées
primitives. Tels sont les obstacles qui nous barrent la
route quand nous voulons exposer la réalité de l'idée
pré-scientifique d'espace.
Avant de nous attaquer au problème de l'espace,
faisons tout d'abord une déclaration sur les idées en
général : les idées se rapportent aux expériences des
sens, mais elles ne peuvent jamais en découler
logiquement. Pour cette raison, je n'ai jamais pu saisir
la question de l'a priori au sens de Kant. Dans les
questions de réalité, il ne peut jamais s'agir que d'une
chose, c'est de rechercher les caractères du complexedes expériences des sens auxquelles se rapportent les
idées.
En ce qui concerne l'idée d'espace, celle de l'objet
corporel paraît devoir la précéder. On a souvent exposé
la constitution des complexes et des impressions des
sens qui peut avoir donné naissance à cette idée. La
correspondance de certaines impressions du toucher et
de la vue, la possibilité de suite continue dans le temps
et de répétition des sensations (toucher, vision) au
moment où l'on veut, constituent certaines de ces
caractéristiques. Si l'on est arrivé, à l'aide
d'expériences aussi nettes, à l'idée de l'objet corporel
(laquelle idée ne suppose nullement la relation de
l'espace et du temps), la nécessité de créer par la pensée
des relations réciproques entre des objets corporels de
cette nature doit obligatoirement donner naissance aux
idées qui correspondent à leurs relations d'espace.
Deux corps peuvent se toucher ou être séparés : dans ce
dernier cas, on peut, sans les modifier en rien, placer
entre eux un troisième corps ; dans le premier cas, c'est
impossible. Ces relations d'espace sont manifestement
réelles, au même titre que les corps eux-mêmes. Si
deux corps sont équivalents pour combler un intervalle
de ce genre, ils sont également équivalents pourremplir un autre intervalle. L'intervalle est donc
indépendant du choix spécial du corps destiné à le
combler ; et ceci s'applique d'une manière générale aux
relations d'espace. Il est évident que cette indépendance,
qui est une condition préalable de l'utilité de la
formation d'idées purement géométriques, n'est pas une
nécessité a priori . Il me semble que c'est surtout cette
idée de l'intervalle, détachée du choix spécial du corps
destiné à le remplir, qui est le point de départ de l'idée
d'espace.
D'après ces brèves remarques, le développement de
l'idée d'espace, considéré au point de vue de
l'expérience des sens, paraît pouvoir se représenter par
le schéma suivant : objet corporel - relations de
position des objets corporels - intervalle - espace. Dans
cette manière de considérer les choses, l'espace apparaît
comme quelque chose de réel au même titre que les
objets corporels.
Il est clair que dans le monde des idées en dehors de
la science, l'idée d'espace a bien existé comme concept
d'une chose réelle ; mais la mathématique d'Euclide ne
connaissait pas cette idée comme telle, elle se tirait
d'affaire en se servant exclusivement des idées d'objet,des relations entre les objets, exclusivement comme
auxiliaires. Le point, le plan, la droite, la distance sont
des objets corporels idéalisés. Toutes les relations de
position sont ramenées à des relations de contact
(intersections de droites, de plans, positions de points
sur des droites, etc). Dans ce concept, l'espace en tant
que continuum n'apparaît pas. C'est Descartes qui le
premier a introduit ce concept en décrivant le
point-espace au moyen de ses coordonnées ; c'est
seulement ici que nous voyons apparaître les formes
géométriques, pour ainsi dire comme portions de
l'espace infini, conçu comme continuum à trois
dimensions.
La grande supériorité de la théorie cartésienne de
l'espace ne réside pas seulement dans le fait d'avoir mis
l'analyse au service de la géométrie. A mon avis, le
point capital est le suivant : la géométrie des Grecs
donne la préférence à certaines formes (droite, plan) ;
d'autres, par exemple, l'ellipse, ne lui sont accessibles
que parce qu'elle les construit ou les définit à l'aide de
formes comme le point, la droite et le plan. Dans la
doctrine cartésienne, au contraire, toutes les surfaces,
par exemple, sont en principe équivalentes, sans que la
préférence soit délibérément accordée à la formelinéaire dans l'édifice géométrique.
Dans la mesure où la géométrie est considérée
comme la doctrine des lois de la position réciproque
des corps pratiquement rigides, cette science doit être
regardée comme la branche la plus ancienne de la
physique. Elle a pu éclore, comme on l'a déjà fait
remarquer, sans l'idée d'espace en tant qu'espace,
puisqu'elle a pu se contenter des formes idéales, des
corps, point, droite, plan, distance. Par contre, la
physique de Newton avait nécessairement besoin de
l'espace en tant qu'ensemble dans le sens de Descartes.
Car les concepts de point matériel, de distance entre les
points matériels (variable avec le temps) ne suffisaient
pas à la dynamique. Dans les équations de mouvement
de Newton, l'idée d'accélération en particulier joue un
rôle fondamental, qui ne peut pas être défini
uniquement par les distances entre les points, variables
avec le temps. L'accélération de Newton ne peut être
conçue ou définie que comme accélération par rapport
à l'ensemble spatial. A la réalité géométrique du
concept d'espace, vient donc s'ajouter une nouvelle
fonction de l'espace, qui détermine l'inertie. Quand
Newton a déclaré que l'espace était absolu, il visait
selon toute vraisemblance, cette signification réelle del'espace qui, pour lui, comportait la nécessité
d'attribuer à son espace un état de mouvement bien
défini qui de toute façon ne paraît pas entièrement
déterminé par les phénomènes de la mécanique.
D'ailleurs cet espace était conçu comme absolu à un
autre point de vue : son effet de détermination de
l'inertie était considéré comme indépendant,
c'est-à-dire ne subissant aucune influence de
circonstances physiques quelconques : il agissait sur les
masses, mais inversement rien n'agissait sur lui.
Et, cependant, dans la conscience des physiciens,
l'espace, jusqu'à ces derniers temps, restait
exclusivement comme un récipient passif de tous les
événements, sans y avoir lui-même aucune participation.
Il a fallu l'apparition de la théorie ondulatoire de la
lumière et de celle du champ électromagnétique de
Maxwell et Faraday pour faire prendre aux idées une
nouvelle tournure. Il devint alors manifeste qu'il y a,
dans l'espace exempt d'objets, des états se propageant
par ondulations ainsi que des champs localisés, qui
peuvent exercer des actions dynamiques sur les masses
électriques ou sur les pôles magnétiques qui s'y
trouvent. Mais comme il paraissait aux physiciens du
XIXe siècle absolument absurde d'attribuer à l'espacelui-même des fonctions ou des états physiques, ils se
sont construit un milieu qui pénétrerait tout l'espace,
l'éther, sur le modèle de la matière pondérable et qui
serait le support des phénomènes électromagnétiques et
par conséquent aussi des phénomènes lumineux. On
s'est imaginé tout d'abord les états de ce milieu, qui
devaient être les champs électromagnétiques, comme
mécaniques, à la manière des déformations élastiques
des corps solides. Mais le développement de cette
théorie mécanique de l'éther ne se prêta pas
entièrement à de bons résultats, en sorte qu'on s'habitua
lentement à renoncer à interpréter d'une façon plus
précise la nature des champs de l'éther. C'est ainsi que
l'éther se transforma en une matière dont la seule
fonction consistait à servir de support à des champs
électriques qu'on ne pouvait analyser davantage.
L'image était par conséquent la suivante : l'éther
remplit l'espace et dans l'éther voguent les corpuscules
matériels, c'est-à-dire les atomes de la matière
pondérable. Car la structure atomique de celle-ci était,
au tournant du siècle, déjà devenue un résultat sûrement
acquis.
Comme l'action réciproque des corps devait
s'effectuer par les champs, il devait y avoir encoreaussi dans l'éther un champ de gravitation, mais la loi
de ce champ n'avait pris à cette époque aucune forme
nette : on ne considérait l'éther que comme le siège de
toutes les actions dynamiques se faisant sentir au loin à
travers l'espace. A partir du moment où l'on eut
reconnu que les masses électriques en mouvement
produisaient un champ magnétique, dont l'énergie
fournissait un modèle pour l'inertie, l'inertie apparut
aussi comme une action du champ localisé dans l'éther.
Mais c'étaient, avant tout, les propriétés mécaniques
de l'éther qui comportaient de l'obscurité, et c'est alors
que survint la grande découverte de H. A. Lorentz.
Tous les phénomènes d'électromagnétisme connus
jusqu'alors reposaient sur deux hypothèses : l'éther est
rigidement lié à l'espace, c'est-à-dire, somme toute, ne
peut pas se mouvoir ; l'électricité est rigidement liée
aux particules élémentaires en mouvement. On peut
aujourd'hui énoncer comme il suit la découverte de
Lorentz : l'espace physique et l'éther ne sont que deux
expressions différentes d'une seule et même chose ; les
champs sont des états physiques de l'espace. En effet, si
l'on n'attribue à l'éther aucun état particulier de
mouvement, il ne parait y avoir aucune raison de la
faire figurer à côté de l'espace comme une entité denature spéciale. Mais cette manière de voir était encore
loin de la pensée des physiciens : car, après comme
avant, ils considéraient l'espace comme quelque chose
de rigide, d'homogène, qui n'était susceptible d'aucun
changement, d'aucun état. Seul, le génie de Riemann,
isolé et incompris, pénétra, vers le milieu du siècle
dernier jusqu'à la conception d'une nouvelle idée
d'espace ; d'après celle-ci, on déniait à l'espace sa
rigidité et on reconnaissait comme possible sa
participation aux événements physiques. Cette création
de la pensée, due à Riemann, est d'autant plus digne
d'admiration qu'elle était antérieure à la théorie du
champ électrique de Faraday et Maxwell. Ensuite
arriva la théorie de relativité restreinte qui
reconnaissait l'équivalence physique de tous les
systèmes inertiques, ce qui démontrait, en liaison avec
l'électrodynamique ou avec la loi de la propagation de
la lumière, l'indissolubilité de l'espace et du temps.
Jusque-là, on admettait implicitement que le continuum
à quatre dimensions, dans le monde des faits, peut se
décomposer d'une manière objective en temps et espace,
c'est-à-dire que le " Maintenant ", dans ce monde des
faits, comporte une signification absolue. Au moment
où la relativité avait reconnu la simultanéité, espace et
temps s'étaient fondus en un seul continuum indivisible,de même qu'auparavant les trois dimensions de l'espace
s'étaient fondues en un continuum de ce genre. L'espace
physique s'est ainsi complété en devenant un espace à
quatre dimensions qui comprend aussi la dimension
temps. L'espace à quatre dimensions de la théorie de la
relativité restreinte est aussi rigide et absolu que
l'espace de Newton.
La théorie de la relativité est un superbe exemple du
caractère fondamental du développement moderne de la
théorie. C'est que les hypothèses de départ deviennent
de plus en plus abstraites, de plus en plus distantes des
expériences. Mais pour cela on se rapproche davantage
du but scientifique par excellence, qui est d'embrasser,
par déduction logique, au moyen du minimum
d'hypothèses ou d'axiomes, un maximum de contenus
d'expérience. De cette manière, la voie de la pensée qui,
partant des axiomes, conduit aux contenus d'expérience
ou aux conséquences vérifiables, devient de plus en plus
longue et subtile. De plus en plus, le théoricien est
forcé, dans la recherche des théories, à se laisser
conduire par des points de vue formels, purement
mathématiques, parce que l'expérience de
l'expérimentateur au point de vue physique ne peut pas
l'élever jusqu'à ces domaines de la plus hauteabstraction. A la place de la méthode plutôt inductive
de la science, telle qu'elle correspond à l'état de
jeunesse de celle-ci, on voit apparaître la déduction qui
tâtonne. Mais un tel édifice théorique doit être
extrêmement perfectionné jusque dans les moindres
détails, pour pouvoir conduire à des conséquences qui
puissent se comparer à l'expérience. Sans aucun doute,
ici encore, le fait d'expérience est le guide
tout-puissant ; mais son verdict n'est applicable qu'en se
basant sur un travail de réflexion puissant et délicat,
qui a d'abord établi la liaison difficile entre les axiomes
de conséquences vérifiables. Et le théoricien doit
exécuter ce travail de géant avec la claire conscience
qu'il est peut-être appelé à ne faire que préparer l'arrêt
de mort de sa théorie. On ne doit pas blâmer, en le
traitant de fantaisiste, le théoricien qui entreprend cette
étude ; mais il faut, au contraire, approuver sa fantaisie,
car il n'y a point pour lui, somme toute, d'autre chemin
pour parvenir au but : ce n'est pas, en tout cas, une
fantaisie dénuée de plan, mais une recherche exécutée
en vue des possibilités logiquement les plus simples et
de leurs conséquences. Cet appel à la bienveillance était
nécessaire pour mieux disposer l'auditeur ou le lecteur
à suivre avec intérêt l'enchaînement des idées ci-après,
c'est-à-dire le cours des idées qui a conduit de lathéorie de la relativité restreinte à la théorie de la
relativité généralisée et de là au dernier échelon de
cette théorie, la théorie du champ unitaire. Dans cette
exposition, il m'est absolument impossible d'éviter
complètement l'usage des symboles mathématiques.
Commençons par la relativité restreinte. Celle-ci
encore est basée directement sur une loi empirique,
celle de la constance de la vitesse de la lumière. Soit P
un point dans le vide, P' un point dont la distance à P ,
ds , est infiniment petite. Admettons qu'une émission
lumineuse parte de P au temps et arrive à P' au temps
t + dt . On a alors :
ds 2=c 2 dt 2.
Soient dx 1, dx 2, dx 3 les projections orthogonales
de ds ; si l'on introduit la coordonnée imaginaire de
temps : Ö-1 ct = x 4 , la loi ci-dessus de la constance de
la propagation de la lumière prend la forme :
ds 2 = dx 1 2 + dx 2 2+ dx 3 2 + dx 4 2 = 0
Comme cette formule exprime un comportement
réel, on doit attribuer à ds une signification réelle,même dans le cas où les points voisins du continuum à
quatre dimensions sont choisis de telle manière que le
ds correspondant ne disparaisse pas. Ceci s'exprime à
peu près de la façon suivante : l'espace à quatre
dimensions (avec la coordonnée imaginaire de temps)
de la théorie de relativité restreinte possède une
métrique euclidienne.
Voici comment il s'explique que cette métrique soit
euclidienne. Introduire une telle métrique dans un
continuum à trois dimensions revient tout à fait à poser
les axiomes de la géométrie d'Euclide. En ce cas
l'équation de la définition de la métrique n'est pas autre
chose que le théorème de Pythagore appliqué aux
différentielles des coordonnées.
Dans la théorie de la relativité restreinte, il est
permis de faire subir aux coordonnées (au moyen d'une
transformation) des modifications d'une nature telle que
la valeur ds 2 (invariant fondamental) s'exprime aussi,
dans les nouvelles différentielles de coordonnées, par la
somme des carrés : ces transformations s'appellent
transformations de Lorentz.
La méthode heuristique employée par la théorie dela relativité restreinte est caractérisée par la proposition
suivante : pour exprimer des lois naturelles, on ne doit
admettre que des équations dont la forme ne varie pas
quand on modifie les coordonnées au moyen d'une
transformation de Lorentz. (Covariance des équations
par rapport aux transformations de Lorentz).
C'est grâce à cette méthode que l'on a connu la
liaison inévitable de l'impulsion et de l'énergie, des
intensités de champ magnétiques et électriques, des
forces électrostatiques et électrodynamiques, de la
masse inerte et de l'énergie : de ce fait, le nombre des
notions indépendantes et des équations fondamentales
de la physique s'est trouvé diminué.
Cette méthode a dépassé ses propres limites : est-il
vrai que les équations exprimant les lois naturelles ne
soient covariantes que par rapport aux transformations
de Lorentz et non pas vis-à-vis d'autres
transformations ? Or, ainsi posée, la question n'a à
proprement parler aucun sens, car tout système
d'équations peut s'exprimer avec les coordonnées
générales. Il faut la poser ainsi : les lois naturelles
sont-elles ainsi faites que le choix de coordonnées
particulières quelconques ne leur fait pas subir desimplification essentielle ?
Soit dit seulement en passant, notre axiome, basé sur
l'expérience, de l'identité des masses inertes et pesantes,
facilite la réponse affirmative à cette question. Si l'on
élève au rang de principe l'équivalence d'aptitude de
tous les systèmes de coordonnées à permettre de
formuler les lois de la nature, on arrive à la théorie de
la relativité généralisée, à la condition de maintenir le
principe de la constance de la vitesse de la lumière ou
l'hypothèse de la signification objective de la métrique
euclidienne, du moins pour des portions infiniment
petites de l'espace à quatre dimensions.
Cela veut dire que, pour des portions finies de
l'espace, on suppose l'existence (au sens physique du
terme) d'une métrique générale de Riemann à la
formule
ds 2=å g mn dx m dx n
mn
dans laquelle la sommation porte sur toutes les
combinaisons d'indices de 1,1 à 4,4Par un seul point, d'ailleurs tout à fait essentiel, la
structure d'un espace de ce genre diffère de l'espace
euclidien : les coefficients g mn sont provisoirement des
fonctions quelconques des coordonnées x 1 ˆx 4 et la
structure de l'espace n'est réellement déterminée que
lorsque ces fonctions g mn sont effectivement connues.
On peut dire encore : en elle-même la structure d'un
tel espace est complètement indéterminée, elle ne
devient déterminée que lorsqu'on indique les trois
auxquelles satisfait le champ métrique des g mn. C'est
ainsi que, par des raisons d'ordre physique, se maintint
la conviction que le champ métrique fût en même temps
le champ de gravitation.
Comme le champ de gravitation est déterminé par la
configuration de masses et varie avec celle-ci, la
structure géométrique de cet espace dépend aussi de
facteurs tenant à la physique. D'après cette théorie,
l'espace n'est plus absolu (exactement comme Riemann
l'avait pressenti), mais sa structure dépend d'influences
physiques. La géométrie (physique) n'est plus une
science isolée, refermée sur elle-même, comme la
géométrie d'Euclide.
Le problème de la gravitation a été ainsi réduit à unproblème mathématique : il faut chercher les équations
de condition les plus simples qui soient covariantes à
l'égard de transformations quelconques de coordonnées.
C'est un problème bien délimité, qui du moins peut se
résoudre.
Je ne dirai rien ici de la vérification de cette théorie
par l'expérience, mais je veux montrer tout de suite
pourquoi la théorie n'a pas pu se déclarer
définitivement satisfaite du résultat. Sans doute la
gravitation a été ramenée à la structure de l'espace ;
mais, en dehors du champ de gravitation, il y a encore
le champ électromagnétique ; il a fallu tout d'abord
introduire ce dernier dans la théorie comme une
formation indépendante de la gravitation. Dans
l'équation de condition pour le champ, on a dû
introduire les termes supplémentaires qui
correspondent à l'existence du champ
électromagnétique. Mais l'esprit théoricien ne saurait
supposer l'idée qu'il y ait deux structures de l'espace
indépendantes l'une de l'autre, l'une de gravitation
métrique, l'autre électromagnétique. La conviction
s'impose que ces deux sortes de champ doivent
correspondre à une structure unitaire de l'espace.Or la " théorie du champ unitaire " qui se présente
comme une extension, mathématiquement indépendante,
de la théorie de la relativité généralisée, cherche à
répondre à ce dernier postulat. Formellement, le
problème doit se poser ainsi : existe-t-il une théorie de
continuum dans laquelle, à côté de la métrique,
intervient un nouvel élément de structure qui forme un
tout unique avec la métrique ? S'il en est ainsi, quelles
sont les lois du champ les plus simples auxquelles un
continuum de cette nature peut être soumis ? Et,
finalement, ces lois du champ peuvent-elles convenir
pour représenter les propriétés du champ de
gravitation et du champ électromagnétique ? A cela
vient encore s'ajouter la question de savoir si l'on peut
concevoir les corpuscules (électrons et protons) comme
des emplacements de champs particulièrement denses,
dont les mouvements sont déterminés par les équations
du champ. En attendant, il n'y a qu'une réponse aux
trois premières questions : la structure d'espace
fondamentale se décrit comme il suit et s'applique à un
espace d'un nombre de dimension quelconque.
L'espace a une métrique de Riemann : ceci signifie
que dans l'entourage infinitésimal de chaque point P ,
la géométrie euclidienne est applicable. Il existe parconséquent pour l'entourage de chaque point P un
système local cartésien de coordonnées par rapport
auquel se calcule la métrique conformément au
théorème de Pythagore. Si nous supposons que nous
portons la longueur sur les axes positifs de ce système
local, nous avons le " n-èdre local " orthogonal et il y a
aussi un n-èdre local en chaque autre point P' de
l'espace. Si, partant des points P ou P' , on trace un
élément de ligne (PG ou P'G' ), on peut, au moyen du
n-èdre local correspondant, partant de ses coordonnées
locales, calculer, par le théorème de Pythagore, la
valeur de chacun de ces éléments de lignes. Par
conséquent, parler de l'égalité numérique des éléments
de lignes PG et P'G' a un sens bien déterminé.
Or il est essentiel d'observer que les n-èdres
orthogonaux locaux ne sont pas complètement
déterminés par la métrique, car on peut choisir encore
tout à fait librement l'orientation des n-èdres locaux
individuels sans que cela modifie le résultat de calcul
des valeurs des éléments de lignes d'après le théorème
de Pythagore. Il découle de là que, dans un espace dont
la structure existe exclusivement dans une métrique de
Riemann, deux éléments de lignes PG et P'G' peuvent
bien se comparer entre eux quant à leur grandeur, maisnon pas quant à leur direction : en particulier, déclarer
que les deux éléments sont parallèles entre eux n'a
aucun sens. A ce point de vue, l'espace métrique pur
(de Riemann) est plus pauvre en structure que celui
d'Euclide.
Comme nous sommes à la recherche d'un espace
plus riche en structure que celui de Riemann, il est aisé
d'enrichir ce dernier de la structure de la relation de
direction, ou du parallélisme. A chaque direction
passant par P , faisons par conséquent correspondre
une direction déterminée passant par P' , avec une
relation réciproque univoque. Ces deux directions
rapportées l'une à l'autre, nous les appelons parallèles.
A ce rapport de parallélisme faisons en outre remplir
la condition de conservation des angles : soient PG et
PR deux directions passant par P, P'G' et P'R' les
directions parallèles correspondantes passant par P' ;
alors les angles RPG et R'P'G' (mesurables dans le
système local selon la théorie euclidienne) sont égaux
entre eux.
De cette manière, la structure d'espace prise pour
base est complètement définie. Sa description
mathématique la plus simple se fait comme il suit :nous faisons passer par le point donné P un n-èdre
local orthogonal d'orientation déterminée choisie à
notre gré. En tout autre point P' de l'espace, nous
orientons le n-èdre local, de telle manière que ses axes
soient parallèles aux axes correspondants au point P .
De cette manière, avec la structure d'espace donnée et
l'orientation librement choisie du n-èdre passant par un
seul point P , tous les n-èdres sont complètement
déterminés. Imaginons maintenant dans l'espace P un
système de coordonnées de Gauss quelconque et sur ce
système, en chaque point, projetons l'axe du n-èdre en
question. L'ensemble de ces n 2 composants décrit
complètement la structure d'espace.
Cette structure d'espace se trouve, pour ainsi,
comprise entre la structure de Riemann et celle
d'Euclide. Contrairement à ce qui se passe avec la
première, on y trouve la ligne droite, c'est-à-dire une
ligne dont tous les éléments sont parallèles l'un à
l'autre deux à deux. La théorie que nous venons de
définir se distingue de la géométrie euclidienne par la
non-existence du parallélogramme. Si par les
extrémités P et G d'une droite PG , on fait passer
deux droites égales et parallèles PP' et GG' , P'G'
n'est, en général, ni égal ni parallèle à PG .Le problème mathématique déjà résolu jusqu'à
présent est maintenant celui-ci : quelles sont les
conditions les plus simples auxquelles on peut
soumettre une structure d'espace de la nature décrite ?
La question principale à étudier est encore celle-ci :
dans quelle mesure les champs et les formes
élémentaires physiques peuvent-ils se représenter par
des solutions exemptes de toute singularité des
équations répondant à cette question ?
Je réponds bien volontiers à la demande qui m'a été
faite de donner quelques renseignements historiques sur
mon propre travail scientifique. Ce n'est pas que je
surestime indûment l'importance de mon effort : mais
écrire l'histoire du travail des autres suppose que l'on
fouille dans la pensée d'autrui, ce qui est plutôt le fait
de personnalités exercées aux travaux historiques tandis
que donner des explications sur ses propres penséesantérieures paraît incomparablement plus aisé ; on se
trouve ici dans une situation infiniment plus favorable
et on ne doit pas, par modestie, laisser échapper cette
occasion.
Quand, avec la théorie de la relativité restreinte,
l'équivalence de tous les systèmes dits systèmes
d'inertie pour formuler les lois de la nature a été
obtenue (1905), la question s'est posée presque
spontanément de savoir s'il n'y avait pas une
équivalence plus étendue des systèmes de coordonnées.
Autrement dit, si l'on ne peut attribuer à l'idée de
vitesse qu'un sens relatif, doit-on néanmoins s'obstiner
à considérer l'accélération comme un concept absolu ?
En partant du point de vue purement cinématique,
on ne pouvait certes pas douter de la relativité de
mouvements quelconques, mais physiquement, une
importance spéciale paraissait devoir être attribuée au
système d'inertie et cette signification privilégiée faisait
paraître artificielle l'utilisation des systèmes de
coordonnées se mouvant autrement.
Sans doute j'avais connaissance de la conception de
Mach d'après laquelle il paraissait raisonnable desupposer que la résistance d'inertie ne s'opposât pas à
une accélération en soi mais à une accélération à
l'égard des masses des autres corps présents dans le
monde. Cette idée exerçait sur mon esprit une sorte de
fascination, mais ne m'offrait pas de principe utilisable
pour une théorie nouvelle.
Je fis pour la première fois un pas en avant vers la
solution du problème quand j'essayai de traiter la loi de
gravitation dans le cadre de la théorie de la relativité
restreinte. Comme la plupart des auteurs de cette
époque, j'essayai d'établir une loi du champ pour la
gravitation, car l'introduction d'une action immédiate à
distance n'était plus possible, en raison de la
suppression de l'idée de simultanéité absolue, ou du
moins ne l'était plus d'une manière naturelle
quelconque. Bien entendu le plus simple était de
maintenir le potentiel scalaire de gravitation de Laplace,
et de compléter l'équation de Poisson, de la manière
facile à concevoir, par un terme différencié par
rapport au temps, de telle sorte que satisfaction fût
donnée à la loi de relativité restreinte. Il fallait aussi
adapter à cette théorie la loi de mouvement du point
matériel dans le champ de gravitation : pour cela, la
voie à suivre était moins nettement indiquée parce quela masse inerte d'un corps pouvait dépendre du
potentiel de gravitation ; il fallait même s'y attendre, en
raison du théorème de l'inertie de l'énergie.
Mais de telles recherches me conduisirent à un
résultat qui me rendit méfiant au plus haut point.
D'après la mécanique classique, l'accélération verticale
d'un corps dans le champ de pesanteur vertical est
indépendante de la composante horizontale de la vitesse.
En liaison avec cela, l'accélération verticale d'un
système mécanique, ou de son centre de gravité, dans
ce champ de pesanteur, se produit indépendamment de
son énergie cinétique interne. Mais, d'après la théorie à
l'étude, il n'était pas question de l'indépendance de
l'accélération de chute par rapport à la vitesse
horizontale ou à l'énergie interne d'un système.
Ceci ne cadrait pas avec l'ancienne expérience, à
savoir que les corps dans un champ de gravitation
subissent tous la même accélération. Cet axiome, qui
peut se formuler aussi comme celui de l'égalité des
masses inertes et des masses pesantes, m'apparut alors
dans sa signification profonde. Je fus extrêmement
surpris de son existence et je me doutai qu'il devait
renfermer la clef permettant de comprendre plus àfond l'inertie et la gravitation. Bien qu'ignorant le
résultat des belles expériences d'Eötvös (que, si je me
souviens bien, je n'ai connu que plus tard) je ne doutai
pas sérieusement de la forte validité de cet axiome.
C'est alors que je rejetai comme inadéquate la
tentative, dont j'ai parlé plus haut, de traiter le
problème de la gravitation dans le cadre de la relativité
restreinte. Ce cadre ne s'accordait manifestement pas
avec la propriété la plus fondamentale de gravitation.
L'axiome de l'égalité des masses inertes et pesantes
pouvait maintenant se formuler d'une manière très
expressive comme ceci : dans un champ de gravitation
homogène tous les mouvements se produisent, comme
en l'absence d'un champ de gravitation, par rapport à
un système de coordonnées animé d'une accélération
uniforme. Si ce principe était valable pour n'importe
quel phénomène (principe d'équivalence), c'était une
preuve que le principe de relativité devait s'étendre à
des systèmes de coordonnées en mouvement relatif non
uniforme, si l'on voulait aboutir à une théorie de
gravitation sans contrainte gênante. Ces réflexions
m'occupèrent de 1908 à 1911 et j'essayai d'en tirer
certaines conséquences spéciales dont je ne parlerai pas
ici. La seule chose importante tout d'abord, c'étaitd'avoir reconnu que l'on ne pouvait parvenir à une
théorie rationnelle de la gravitation qu'en étendant le
principe de relativité.
Il convenait par conséquent d'établir une théorie
dont les équations conserveraient leur forme, même
avec des transformations non linéaires de coordonnées.
Or je ne savais pas à ce moment-là si cela devait
s'appliquer à des transformations absolument
quelconques (continues), ou bien seulement à certaines.
Je vis bientôt qu'avec l'admission, exigée par le
principe d'équivalence, des transformations linéaires,
l'interprétation simplement physique des coordonnées
devait disparaître, c'est-à-dire qu'on ne pouvait plus
exiger que les différences de coordonnées représentent
les résultats immédiats de mesures exécutées au moyen
de mètres ou d'horloges idéals. Cette constatation
m'importuna fort, car je ne pouvais plus comprendre
ce qu'alors les coordonnées devaient, somme toute,
signifier dans la physique. Je ne parvins à résoudre ce
dilemme que vers 1912, et cela d'après les
considérations suivantes :
Il fallait bien cependant trouver une nouvellemanière de formuler la loi d'inertie qui, au cas où
manquerait " un champ de gravitation effectif dans
l'emploi d'un système d'inertie ", se transformait
comme système de coordonnées dans la définition
galiléenne du principe de l'inertie. Cette dernière dit :
un point matériel, sur lequel n'agit aucune force, est
représenté dans le système à quatre dimensions par une
ligne droite, c'est-à-dire par conséquent par la ligne la
plus courte ou, plus justement, par une ligne extrémale.
Ce concept suppose l'idée de longueur d'un élément de
ligne, c'est-à-dire une métrique. Dans la théorie de la
relativité restreinte, cette métrique était, comme
Minkowski l'avait montré, une métrique quasi
euclidienne, en ce sens que le carré de la " longueur "
ds de l'élément de ligne était une fonction quadratique
déterminée des différentielles des coordonnées.
Or si l'on introduit, par une transformation non
linéaire, d'autres coordonnées, ds 2 reste une fonction
homogène des différentielles de coordonnées (g mn) ne
sont plus constants ; ce sont des fonctions des
coordonnées. En langage mathématique on dira :
l'espace physique (à quatre dimensions) possède une
métrique de Riemann. Les lignes extrémales, de cette
métrique, qui ont une affinité avec le temps, donnent laloi de mouvement d'un point matériel qui ne subit, en
dehors des forces de gravitation, l'action d'aucune force.
Les coefficients g mn de cette métrique décrivaient,
en même temps, par rapport au système de coordonnées
choisi, le champ de gravitation. On avait ainsi trouvé
une énonciation naturelle du principe d'équivalence,
dont l'extension à des champs de gravitation
quelconques constituait une hypothèse absolument
naturelle.
Voici donc quelle était la solution du dilemme
ci-dessus : ce ne sont pas les différentielles des
coordonnées, c'est seulement la métrique de Riemann,
qui leur est rapportée, à qui est attachée une
signification physique. On possédait ainsi un principe
utilisable pour la théorie de relativité généralisée. Mais
il restait encore deux problèmes à résoudre :
I. Lorsque une loi du champ est exprimée selon la
théorie de relativité restreinte, comment doit-on la
transférer au cas d'une métrique de Riemann ?
II. Comment, énoncer les lois différentielles qui
déterminent la métrique même (c'est-à-dire les g mn deRiemann ?
J'ai travaillé à ces questions de 1912 à 1914 avec
mon ami Grossmann. Nous avons trouvé que les
procédés mathématiques pour résoudre le problème I
se trouvaient tout prêts dans le calcul différentiel
infinitésimal de Ricci et Levi-Civita.
Quant au problème II, on avait manifestement besoin
pour le résoudre, des formes différentielles invariantes
de second ordre des g mn. Nous nous aperçûmes bientôt
que celles-ci se trouvaient déjà établies (tenseur de
courbure) par Riemann. Deux ans avant la publication
de la théorie de relativité générale nous avions déjà pris
en considération les équations correctes de la
gravitation, mais nous ne pouvions pas envisager leur
utilisation au point de vue de la physique. Je croyais
savoir, au contraire, qu'elles ne pouvaient être d'accord
avec l'expérience. A ce sujet, je croyais encore pouvoir
montrer, en me basant sur des considérations générales,
qu'une loi de gravitation invariante relative aux
transformations de coordonnées choisies à volonté, ne
saurait s'unir au principe de causalité. Telles étaient les
erreurs de mon esprit qui me coûtèrent deux années de
travail très dur jusqu'à ce qu'enfin, vers la fin de 1915,je m'aperçus de ces erreurs et que je découvris le
rattachement aux faits de l'expérience astronomique,
après que, tout penaud, je fus revenu à la courbure de
Riemann.
Éclairé par les connaissances déjà amassées, le but
heureusement atteint apparaît presque comme évident
et tout étudiant intelligent le saisit sans peine. Mais ces
recherches, pleines de pressentiments, poursuivies dans
l'ombre, durant des années, accompagnées d'un ardent
désir de toucher le but avec leurs alternatives de
confiance et de lassitude, se terminant finalement par la
brusque apparition de la clarté, tout cela ne peut être
vraiment connu que par celui-là même qui l'a éprouvé.